CAPITULO 1
EL ANTIGUO REGIMEN

U Francia del antiguo régimen era un edificio muy grande y muy
iejo que, a lo largo de quince siglos, habfan ido construyendo
cincuenta generaciones. Cada una habia dejado alli su huella, siempre
agregando algo, pocas veces demoliendo o reduciendo. Algunas partes
abandonadas amenazaban ruina; otras eran incémodas; otras, demasia-
do lujosas. Mas en definitiva, el conjunto era holgado, la fachada
tenfa un noble aspecto y alli se vivia mejor y vivia mds gente que en
otras partes.

Los cimientos mds profundos y mds antiguos eran obra de la Igle-
sia, que durante doce siglos habifa trabajado en ellos sola, o casi sola.

En los tiempos de Roma, en un mundo duro y frio, la Iglesia
aport6 el consuelo de las miserias, el valor de vivir, la abnegacién, la
paciencia, la esperanza de una vida mejor y mds justa. Cuando el
Imperio se derrumbé bajo la masa de los Bdrbaros, fue la Iglesia el
refugio de las leyes, de las letras, de las artes y de la politica; y fue
quien ocultd, en sus monasterios, aquellos valores de la cultura hu-
mana y de la ciencia que podian ser salvados. En plena anarquia
habia constituido una sociedad activa y ordenada, cuya disciplina y
espiritu bastaban a evocar el recuerdo de los tiempos de calma y a
suscitar su nostalgia. Mds adn: se afronta con los invasores, los gana,
los apacigua, los convierte, canaliza su irrupcién, limita sus devas-
taciones. Ante el obispo, representante de un misterioso mds all4, el
germano tiene miedo y retrocede; y no hace dafio a las gentes, ni a las
casas, ni a las tierras. El hombre de Dios viene a ser el jefe de las
ciudades, el defensor de los hogares y de los talleres, el dnico protector
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de los humildes en este mundo. Y cuando, mds tarde, pasado ya el
momento de los incendios y de los saqueos, se hace necesario comenzar
a reconstruir, administrar, negociar, las asambleas y los consejos abren
de par en par sus puertas a clérigos, tnicos capaces de redactar un
tratado, de dirigir una embajada, de hablar ante un principe.

En las desgracias renacientes, en el derrumbamiento del estado
carolingio, en aquella noche del siglo 1x, llena del ruido de las armas,
mientras que nuevas oleadas htingaras, sarracenas y normandas inva-

den y sumergen el pais, mientras que el pueblo
dispersado flota sin rumbo, la Iglesia, una vez

. mds, resiste y se mantiene firme.
En los siglos oscuros,

para el débil, la vida

es sélo un largo terror

Reanuda las interrumpidas tradiciones, com-
bate los desérdenes feudales, reglamenta las con-
tiendas particulares, impone treguas y paces. Los
grandes monjes Odén, Odilén y Bernardo ele-
van sobre castillos y ciudades el poder moral de la Iglesia, la idea de
la Iglesia Universal, el suefio de la unidad cristiana. Predicadores,
pacificadores, consejeros de todo el mundo, drbitros en todas las que-
rellas, intervienen en todo y dondequiera como verdaderas potencias
internacionales ante las cuales los poderes de la Tierra no resisten
sino temblando.

En torno de los grandes santuarios y de las santas abadias se anu-
dan relaciones y viajes; a lo largo de las sendas por donde caminan
interminables procesiones de peregrinos, van naciendo las canciones
épicas. Las selvas, taladas por los monjes, van desapareciendo, a la
sombra de los monasterios se repueblan las campifias, resurgen las
aldeas arruinadas. Las vidrieras policromas de las iglesias y las escul-
turas de las catedrales son libros de estampas en los que se instruye el
pueblo. El papa es el dictador de Europa; que ordena cruzadas y
deshace reyes. Dotaciones, riquezas, honores, todo se pone a los pies
del clero, y el mismo exceso de esta gratitud da la medida de la
magnitud de sus beneficios.

Pero ya se habia puesto al trabajo otro obrero: el sefior. Cuando el
Estado se debilita, ocupan su puesto los individuos mds fuertes; asf,
al resbalar el cetro de Carlomagno en las manos débiles de sus suce-
sores, una generacién de soldados se levanta para recoger sus restos.
Como el territorio, la soberanfa se desmenuza, y una espesa germi-
nacién de poderes locales cubre el suelo. Funcionarios imperiales,
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grandes propietarios, aventureros afortunados, bandoleros someti-
dos, los nuevos reyezuelos proceden de mil origenes. Violencias,
usurpaciones, contratos, inmunidades, particiones, cesiones, realiza-
dos al azar de las circunstancias, fueron las raices inestables e incohe-
rentes de su poder.

Todos los atributos del poder publico se desprenden, se rompen,
se venden, se roban.

Uno se apodera de un portazgo, otro de un mercado. Ya no hay
Ejército, no hay mds que partidas. La justicia se reparte en mil juris-
dicciones especiales: territorial, personal, censual, alta y baja. Las
almas se disuelven, como los derechos. Una fuerza subsiste solamen-
te: el valor, la resolucidén, la audacia, la brutalidad del individuo.

La inseguridad es general. Por todas partes se pelea, y las crénicas
no hablan més que de muertes, saqueos e incendios, de pueblos arra-
sados, de mujeres violadas, de labradores asesinados. Para el débil, la
vida es s6lo un largo terror. Alrededor del sefior que posee un castillo,
guerreros, un tesoro, los campesinos se agrupan apresurados, y a cam-
bio de su proteccién y su justicia le ceden una parte de su trabajo y
una parte de sus cosechas; los mds desgraciados se vinculan a él toda
su vida y para toda la de su descendencia. Constructor del molino,
del horno y del puente, es el amo de la circulacién y de las transac-
ciones, y encierra la actividad de sus vasallos y siervos en una estrecha
red de exacciones y monopolios. Pero ;qué son estas servidumbres, a
trueque de la vida, que él ampara?

A una sociedad desarbolada, dispersada, disuelta, que no tenia ya
gufas ni leyes, el feudalismo le da cuadros y jefes; por estrechos que
hayan sido los primeros, han servido para agrupar a los hombres, y
por violentos que hayan sido los segundos, han restablecido las ga-
rantias elementales sin las cuales no era posible subsistir. Su servicio
es oneroso, excesivo su beneficio; pero, sin ellos, la situacién hubiera
sido peor atn.

Mds adelante el régimen se suavizard, se humanizard. La Iglesia
llevard a él un poco de ideal. Cederd sitio a los municipios, que serdn
como sefiorios burgueses y colectivos. Los rudos varones comprende-
rdn que sus intereses van de acuerdo con los de sus protegidos y que
la moderacidn es el mejor medio de concilidrselos.

En tiempo de Luis XII, en un pais que no necesita ya de su pro-
teccién y que prescinde ya de sus servicios, conservan tal autoridad
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que no se hace en el lugar nada importante sin su parecer y su apro-
bacién. Se tiene hacia ellos un respeto familiar, una gratitud sin ser-
vilismo. Se les invita a las fiestas, y ellos honran con su presencia las
comidas de boda y de bautizo, son padrinos de los nifios y consejeros
de los padres.

En las viejas torres, desprovistas ya de fosos y defensa, y cuyas
puertas y ventanales se abren al exterior, dominan las mismas pre-
ocupaciones y se lleva casi igual vida que en las chozas vecinas; se
piensa en las cosechas, en el ganado, en la lluvia, en las vifias, en la
venta del grano. Sefiores y labradores se encuentran en los mercados;
si la jornada fue buena, beben en el hostal y cambian promesas ru-
das, y entre dos vasos se dan palmadas amistosas. Entrada la noche se
ve retornar al sefior cabalgando orgullosamente en su cuartago, la
espada al cinto, una hogaza de pan bajo el brazo, y su rentero mon-
tado a la grupa.

Todo ello, sin embargo, eran ya recuerdos nada

mds: las soberanifas locales estaban heridas de
El rey fue el obrero mucrte, y, de largo tiempo atrds, la hora del rey
de la unida nacional habfa llegado.

Fue el rey, ante todo, el obrero de la unidad
nacional, y su poder fue acreciéndose a medida que el sentimiento de
ella se hizo mds imperioso en la conciencia popular; pero la tarea no
fue fécil, y antes de que las parcelas desgarradas del suelo patrio fue-
sen reintegradas y soldadas, mediaron siglos y mediaron trabajos.

El primer Capeto era un sefior harto modesto, cuya ambicién
consistia en ir de Paris a Etampes sin peligro de ser secuestrado y sin
la necesidad de ser, luego, rescatado. Los tres siguientes se dejaron
llevar a empresas superiores a sus fuerzas, y no adelantaron gran cosa
los asuntos de la monarquia. El quinto, Luis VI, comprendié que
ésta debia concentrar su accién en espacio mds reducido, y restringié
su papel de potencia general para tomar, durante algin tiempo, el
aspecto de un sefiorio local; se pasé veinte afios de su reinado ocupa-
do en limpiar de bandoleros los alrededores de Paris, donde se ha-
bifan hecho fuertes, y fue un dia de triunfo aquel en que las carreteras
de Orleans y de Melun quedaron libres y seguras. La realeza gané en
solidez lo que habia perdido en extensidn; activa y audaz, adquiere,
por primera vez, el prestigio inherente, no al rango, ni a los recuer-
dos gloriosos, sino al valor personal, a la fortuna y al éxito.
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La impulsién hacia el porvenir estd ya dada. Tuvieron suerte, sin
duda, los Capeto: los primeros dejaron hijos, todos; las minoridades
fueron escasas; las Cruzadas les desemba-
razaron de los mds turbulentos de sus
vasallos; algunos de sus adversarios, entre 7.4 guzoridad se nos presenta
otros Ricardo Corazén de Ledn, murie- hoy como un funcionario
ron muy oportunamente. Pero tuvieron,
sobre todo, buen sentido, probidad, perseverancia, energfa, sentido
de las realidades, capacidad administrativa.

Para comenzar, sustraen la Corona a los caprichos electorales, se
alfan con la Iglesia y protegen a los humildes; hacen reinar la justicia;
establecen el orden y la paz. Ellos son los jefes de la defensa publica
y los libertadores del pais; unos tras otros, combaten a los ingleses, a
los alemanes, espafioles y austriacos. Con el tesén del campesino que
redondea su heredad, reconquistan la herencia carolingia. Cada rei-
nado, o casi cada reinado, sefiala una etapa de la reconstruccién. Bajo
Luis XIV, se trabaja atn en la frontera norte, siempre demasiado
vulnerable y demasiado préxima a Paris. Se anexionan Artois, Flandes,
Alsacia, y —al otro extremo de Francia— el Rosellén. Bajo Luis XV,
Lorenay Cércega.

Pero no basta conservar y acrecer este hermoso pais, es preciso
valorizarlo. Y el rey construye carreteras, traza canales, crea puertos,
regulariza rios, abre escuelas, erige hospitales, protege universidades
y academias. Monumentos de gloria y de utilidad le proclaman a
porfia padre de la patria y bienhechor del pueblo.

Cuando los viejos autores hablan de él, parecen sobrecogidos por
una devocién sobrenatural. Es, dicen ellos, el primero de los reyes;
ningun soberano puede compararse con él, ni por la antigiiedad de su
corona, ni por el esplendor de su trono, ni por la extensién y la santi-
dad de su poder. Es un personaje divino honrado y jubilosamente
servido por toda la nacién: «Todo el Estado estd en él —escribe
Bossuet—: la voluntad del pueblo estd encerrada en la suya; asi como
en Dios se hallan reunidas toda perfeccién y toda virtud, todo el po-
derio de los particulares estd reunido en el del principe [...]». El ma-
riscal Marmont, nacido quince afos antes de la Revolucién, cuenta en
su célebre pasaje de sus Memorias qué prestigio tenfa atin Luis XVI en
los dltimos tiempos de la monarquia: «Yo tenia para el Rey un senti-
miento dificil de definir, un sentimiento de adhesién con un cardcter
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religioso. La palabra del Rey tenfa entonces una magia, un poder que
nada habia alterado. En corazones rectos y puros este afecto se con-
vertfa en una especie de culto». Y se citaba con deleitacién esta frase
de un embajador veneciano del siglo xv1: «El reino de Francia ha sido
siempre reconocido, por un sentimiento undnime de los pueblos,
como el primero y mds excelente reino de la
cristiandad, tanto por su dignidad y su po-
derfo, como por la autoridad absoluta de
aquel que le gobiernan.

Pero todo esto no son mds que palabras,

Napoledn erigid su edificio
a golpe de decreto sobre

un suelo nivelado i )
palabras cuyo sentido ha cambiado a menu-

do, porque los hombres no se forman una
idea tnica e inmutable de la autoridad, sino que, por el contrario, la
entienden de modos diversos y variables.

La forma en que se habfa constituido la Francia mondrquica, retazo
a retazo, sobre la Francia feudal, daba al poder real, tedricamente
ilimitado, un cardcter y unas limitaciones que dificilmente podemos
sospechar nosotros, los ciudadanos del Estado burocritico, napolednico
y semisocializado.

La autoridad se nos aparece hoy bajo el aspecto de un funcionario
sentado tras una mampara e investido de los mds amplios derechos,
incluso el de transformarnos en militares y el de enviarnos a recibir
ladrillazos en los motines y trozos de acero en los campos de batalla.

Este personaje es eterno, inmutable, idéntico a si mismo de un
extremo a otro del territorio; en el llano y en la montafia, en Ile-de-
France y en Lorena, aplica los mismos reglamentos y percibe los mis-
mos impuestos. Es todopoderoso, porque su especie es numerosa,
porque todo el mundo tiene necesidad de él, porque sus decretos
estdn apoyados por una policia activa, una magistratura décil y nu-
merosos regimientos. Forma censos, registra, espfa; conoce nuestros
ingresos y hace el inventario de nuestras herencias; sabe si tenemos
un piano, un automdvil, un perro o una bicicleta. Instruye a nues-
tros hijos, fija el precio de nuestro pan. Fabrica nuestras cerillas y nos
vende el tabaco. Es industrial, armador, comerciante y médico; tiene
cuadros, posee bosques, ferrocarriles, hospitales, monopoliza los te-
léfonos y acapara la caridad. Si pertenecemos al sexo masculino, nos
hace comparecer ante ¢, nos pesa, nos mide y examina el funciona-
miento de nuestro corazén, de nuestros pulmones, de nuestro bazo.
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No podemos dar un paso sin que lo sepa, y sin que halle un pretexto
para intervenir. Un millén de franceses, por lo menos, estdn a su
servicio; dos o tres millones estdn pensionados por él y los demds
aspiran a estarlo. Todo el mundo grufie, pero obedece; y cuando uno
de sus agentes es atropellado por un elector descontento, todos a una
voz condenan la audacia y piden jueces y cdrceles para el sacrilego.

Esta concepcién del gobierno burocrdtico, servido por un ejército
de funcionarios, que promulga para una nacién de administrados
una legislacién tnica, es quizd lo mds opuesto, lo mds extrafio al
antiguo régimen, que pueda idearse. Los mds grandes reformadores,
los mds enamorados de la unidad, Colbert, Machault, Maupeou,
Lamoignon, no podian siquiera imaginar semejante uniformidad, ni
docilidad parecida.

Napoledn erigi6 su edificio a golpe de decretos sobre un suelo
nivelado. La monarquia habia reunido a la corona antiguas provin-
cias, cada una con su organizacién y sus costumbres cuidadosamente
respetadas. El reino era uno en la persona del soberano, y maltiple
en sus instituciones.

En 1668, después de la conquista del Franco-Condado, Luis XIV
firmé con los representantes del pais una capitulacién cuyo primer
articulo decia: «Todas las cosas quedardn en el Franco-Condado en el
mismo estado en que se hallan actualmente en cuanto a privilegios,
franquicias e inmunidades».

Una cldusula garantizaba el respeto a las leyes y edictos en vigor
bajo la dominacién espafiola; otra prohibia el establecimiento de
impuestos; otra conservaba a Besancon su Academia. Se prometia a
Dole que serfa el punto de reunién de los Estados... y, finalmente, el
acta terminaba con esta declaracién:

Su majestad promete y jura sobre los Santos Evangelios, que
ella y sus augustos sucesores las conservardn y mantendrdn bien y
lealmente en todos y cualesquiera de sus privilegios, franquicias y
libertades, antiguas posesiones, usos, costumbres y ordenanzas, y
en general, que ella hard todo aquello que un principe y conde
palatino de Borgofia estd obligado a hacer.

Ampliad este ejemplo; representaos a las provincias, a las ciudades,
las clases, las asociaciones, los oficios, los gremios, provistos de cartas,
derechos, estatutos, inmunidades de todo género y extensidn, y ten-
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dréis una idea de lo que era la Francia de Luis XV y de Luis XVI y de
la manera que en ella podia ser ejercitado el poder real.

A despecho del gran esfuerzo de simplificacién realizado bajo
Luis XIV, a toda decisién gubernamental continuaron oponiéndose
una masa de tradiciones, contratos, promesas, precedentes, que era
preciso tomar en cuenta. Era necesario discutir, pactar, admitir reduc-
ciones, descargas y excepciones. Las 6rdenes mds terminantes queda-
ban corregidas y enmendadas por este conjunto de instituciones contra
las cuales no se podia nada en la préctica.

Sin cesar, los ministros exponen sus lamentaciones sobre la difi-
cultad de gobernar a ciudadanos tan bien pertrechados para poner
en jaque a su rey.

«No puede darse un paso en este reino —decfa Calonne— sin
encontrar leyes diferentes, usos contrarios, privilegios, excepciones,
franquicias de impuestos, derechos y pretensiones de toda especie.»
Y agregaba, en tono de ministro autoritario y centralizador: «Esta
disonancia general complica la administracién, interrumpe su curso,
embaraza sus resortes y multiplica en todas partes el gasto y el desor-
denv.

Tomemos un nuevo ejemplo. A principios del siglo xvir algunos
administradores de las provincias fronterizas, deseosos de acelerar la

reparacion de los caminos mds deteriora-

dos, requisaron a los campesinos de las in-

mediaciones para hacerlos trabajar en ellos.

El clero tenia a su cargo la Como los resultados parecieron satisfacto-
instruccion y la beneficencia  rios, el sistema se extendié poco a poco. En
1731 Orry invité a sus subordinados a ge-

neralizar su empleo, y propuso un modelo de reglamento; se
sobrentiende que no podian exigirse estas prestaciones a los nobles ni

a los eclesidsticos; se exceptuaban también, naturalmente, las ciuda-
des, que debfan atender a la conservacién de sus calles y plazas, y de

los ciudadanos sélo debian pagar los que poseyesen granjas o casas de
campo. Se exceptuarfan, ademds, los oficiales de justicia, los emplea-
dos de Hacienda, los guardas forestales, los obreros de las fdbricas de
moneda, los factores de mensajerias, y, en general, todos los indivi-
duos a quienes conviniera excluir y retener en atencién a su influen-

cia en la prosperidad de la provincia. El intendente de la Champana,
por ejemplo, excluyé a los obreros de las fibricas de armas, a los
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fundidores y afinadores. En Poitou fueron exentos los papeleros. En
un sitio se exige la prestacién con severidad; en otro, con benevolen-
cia; mds all4 la mala voluntad es tal que la prestacién no llega a fun-
cionar.

Ya estd nuestra decisién ministerial bien enmendada; pero no es
esto sélo. Languedoc, que desde mucho tiempo antes tiene su presu-
puesto de obras publicas, no la toma en cuenta. En la generalidad de
Paris, donde convergen tantas carreteras importantes, la conserva-
cién se hace a fuerza de dinero, y la prestacién se reduce al transporte
de guijarros y adoquines. En las provincias dos o tres intendentes
tratan de mejorar el rendimiento y reducir la carga, y por acuerdo
con las parroquias, transforman la prestacién en una contribucién
pecuniaria repartida entre el conjunto de su territorio. Orceau de
Fontette imagina un sistema para la suya, Caen, que es rica. Turgot
aplica otro en Limousin, que es pobre, y, llegado a ministro, trata de
imponer a Francia entera una ley andloga; pero su intento de unifica-
cién fracasa y se vuelve a los reglamentos parciales, mds numerosos
que nunca, y mds o menos bien adaptados a los recursos de cada
regién y al cardcter de sus habitantes.

A los cuarenta afos de establecida, la prestacién es ya imposible
de reconocer: cada diez leguas varfa de naturaleza, de cuantia, de
base, de intensidad. Deformada, ensanchada, empequefiecida, con-
vertida, aceptada, combatida, reducida a nada, traduce en sus mil
formas la extrema variedad del reino y su potencia de reaccién frente
a las empresas gubernamentales.

El primer orden del Estado, el clero, tenfa una organizacién par-
ticular que hacifa de él un cuerpo politico; sus representantes se re-
unfan en afios alternos para votar las tasas del Estado, a las que se
denominaba «don gratuito» para evidenciar que se trataba de una
especie de regalo, y no de un verdadero impuesto. No hay que decir
que las deliberaciones preliminares servian de pretexto siempre a una
exposicién de quejas, a las cuales el Poder, siempre escaso de dinero,
no podia cerrar ofdos. En el intervalo de las sesiones eran designados
dos comisionados generales para la defensa de los privilegios eclesids-
ticos, misién que cumplian celosamente. Gran propietario, rico con
sus cien millones de diezmos, tenia el clero a su cargo dos de las
funciones que mds parece reivindicar como privativas el Estado mo-
derno, y de las que s6lo accidentalmente se ocupaba entonces la
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monarquia: la instruccién publica y la asistencia, a las que consagra-
ba gran parte de sus ingresos.

En las provincias mds tardfamente unidas a la Corona habian sub-
sistido largo tiempo Estados particulares, cuyos poderes eran exten-
sos: dirigfan la administracién local, regfan su presupuesto particu-
lar y votaban los impuestos generales. En visperas de la Revolucién
este sistema funcionaba parcialmente en Borgofa, en Provenza, en
Flandes, en algunas regiones del Pirineo, y en absoluto en Languedoc
y Bretafa. Los estamentos de Languedoc pasaban por ser bastante
tratables. Los de Bretafia eran dificiles, y el cargo de comisario del
rey en ellos estaba considerado como una misién enojosa, casi impo-
sible de cumplir honrosamente. Su composicién era singular: en tanto
que el clero y el tercer estado no enviaban mds que cincuenta repre-
sentantes cada uno, todos los nobles mayores de edad que justifica-
sen un siglo de nobleza en la linea paterna podian asistir personal-
mente a las sesiones y tomar parte en las discusiones, y venfan
cuatrocientos, y algunas veces mds. Susceptibles, desconfiados, muy
celosos de libertades provinciales consagradas por el contrato de la
duquesa Ana, siempre estaban dispuestos a resistir al Gobierno y a
jugar malas pasadas a sus apoderados.

No menos original era la situacién en tierras de Alsacia y de Lorena.
No existia entre Francia y Renania una frontera lineal que sefialase
una brusca solucién de continuidad en las relaciones sociales y poli-
ticas, sino mds bien una zona de transicién, un terreno de penetra-
cién reciproca, sembrado de enclaves y de lugares discutidos.
Sarrelouis, plaza francesa, estaba en tierra alemana, pero los princi-
pes alemanes radicados en Alsacia conservaban derechos sobre una
quinta parte del pafs. El arzobispo de Besangon tenfa entre sus
sufragdneos al obispo de Basilea; pero el arzobispo de Maguncia era
metropolitano de Estrasburgo. El limite aduanero pasaba entre Francia
y Lorena, no entre Alsacia y el Imperio. Desde Nancy la relacién
comercial era mds fécil con Tréveris y Maguncia que con Dijon o
Reims. Ninguna hostilidad habia entre renanos y franceses, sino al
contrario, relacién cortés y continua.

Muchos alemanes vienen a establecerse entre nosotros. Ocho o
nueve mil sirven en nuestro ejército, y precisamente en las guarnicio-
nes del Este. Los jévenes senores del Palatinado o de Wurtemberg
suefian con Versalles, hablan nuestra lengua, compran nuestros li-
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bros y coleccionan nuestras obras de arte. Las universidades de Bonn
y de Maguncia estdn, por completo, penetradas de nuestra civiliza-
cién, y cuando Goethe piensa en ser profesor, es para ensefiar en
Estrasburgo. «Es necesario no alterar los usos del pais alsaciano»,
habia escrito un ministro de Luis XIV. Y en virtud de este principio,
ni el Concordato de 1516, ni la revocacién del edicto de Nantes se
aplican alli; la Iglesia vive bajo el régimen del Concordato germdni-
co, y los protestantes practican su culto sin traba alguna. Lengua,
costumbres, tribunales, libertades burguesas y constituciones muni-
cipales son fielmente respetadas.

Ni tasas, ni auxilios, ni derechos de registro, ni otros impuestos
que los locales, percibidos en la forma tradicional. A Lorena se la
habia tratado con menos miramientos; los
primeros intendentes establecidos en Nancy

les hicieron ver de menos a los dltimos du- . .
Las poblaciones del reino

conservaban privilegios
importantes

ques. Sin embargo, antes de su anexién habfa
pasado por las dos etapas de ocupacién y pro-
tectorado, y también disfrutaba ain de algu-
na valiosa particularidad: la justicia era alli mds
ilustrada y mds regular que en otras partes. La mayor parte de los
derechos de auxilio, la capitacién y el tercer vigésimo, no estaban en
vigor.

Las poblaciones y comunidades del reino conservaban de su pasado
privilegios importantes: exenciones o reducciones de impuestos, libre
nombramiento de las autoridades urbanas, derecho de justicia, derecho
de establecer impuestos, de hacer empréstitos, de gastar a su guisa. ..

Aunque en muchos sitios el gobierno central hubiese aprovecha-
do la gestién imprevisora y prédiga de los grandes municipios para
imponer su inspeccién y reservarse la designacién de alcaldes y te-
nientes, la vida municipal conservaba un vigor y una lozania asom-
brosos. El magistrado de Estrasburgo, los jurados de Burdeos, la cor-
poracién de Lyon, la Cdmara de Comercio de Marsella, que nombraba
los cénsules de Levante, eran potencias con las que era preciso contar.
Las ciudades menores no eran menos celosas en la defensa de sus
prerrogativas, y hubieran consentido arruinarse en un litigio, antes
que aceptar de buen grado la tutela del poder real.

Las parroquias rurales elegfan sindicos, pero éstos no podian ha-
cer nada sin el asentimiento de la asamblea general de los vecinos,
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que se reunfa los domingos a la salida de misa para elegir los percep-
tores de tasas, para deliberar sobre la prestacién, los caminos y los
impuestos, y para escuchar las comunicaciones del intendente o la
lectura de los nuevos edictos.

Pero el mds poderoso obstdculo para el ejercicio ilimitado de la
autoridad regia estaba constituido por los tribunales mismos: parla-
mentos, tribunales de cuentas, de auxilios, bailfas, senescalias, elec-
ciones, oficinas de Hacienda, depésitos de sal..., cuyos miembros
eran todos propietarios de sus cargos, como puede hoy serlo un nota-
rio o un fiscal. ;Se imagina lo que esta propiedad significaba de inde-
pendencia, de libertad y de tentaciones? Es el derecho de absolver,
aprobar y rehabilitar a los castigados por la Corona, de atacar y dete-
ner a sus agentes, de rehusar categéricamente el registro y la aplicacién

de los nuevos decretos; en suma, la posibili-
dad de tener en jaque a todo el aparato gu-
El mds poderoso obsticulo bernamental, a poco que vacile o se vea emba-
al ejercicio del poder regz'o razado en su marcha. Y esto, con tanta mayor
eran los tribunales facilidad cuanto que todas estas justicias no
tienen limites absolutos, y todas, en grados

diversos, poseen atribuciones fiscales, administrativas y politicas.

Si algunas, adormecidas o decaidas, se han dejado despojar par-
cialmente de ellas, otras, emprendedoras y osadas, han conquistado
facultades harto mds importantes que les dan infinitos pretextos de
intervencién y de actividad.

Esta enumeracién es bien incompleta, pero hasta para mostrar a
qué punto diferfa la antigua Francia de la Francia de hoy en su cons-
titucién y su gobierno. «Presa en el dogal administrativo que desde
hace mds de un siglo soporta sin rebelarse y que tanto favorece a las
tiranfas sectarias o cesdreas», la Francia de hoy se halla indefensa y sin
fuerza frente a los ministros y las oficinas. Técnicos y «especialistas»
bastan para conducirla; los hombres significan menos que los diplo-
mas, y los diplomas menos que los reglamentos.

Para reinar sobre la federacién de organismos vivientes que era la
antigua Francia, para impulsar y contener aquellos millares de repu-
blicas aristocrdticas o populares, rivales y quisquillosas, se necesitaba
mds cardcter, mds cuidado, mds paciencia, mds energfa y mds amor.
Un gobierno honesto bienintencionado no bastaba a ello; se necesi-
taba un gobierno respetado y temido.
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Este gobierno habfa llegado a organizarlo la Francia del antiguo régi-
men, y hasta el fin, cuando la cabeza estaba ya en descomposicién, las
otras partes permanecfan tan sanas y activas como en los mejores tiempos.

Los impuestos, la justicia, la organizacién social, provincial
y municipal eran, como hemos dicho, extraordinariamente confusas y
complicadas. La administracién propiamente dicha, muy sencilla
y muy bien comprendida, por el contrario.

En lo alto, el consejo real, legislador supremo, centro y motor de
toda la mdquina; mds abajo, los negociados o comisiones para prepa-
rar sus decretos; seis ministros para darles forma y transmitirlos; trein-
ta y dos intendentes para hacerlos ejecutar, y esto era todo. Poco
personal, poco papeleo, nada de rutina, impulsién: todo lo que se
precisa para ir de prisa y ejecutar bien.

Cierto es que no se habia llegado a ello al primer intento. Antes
de que Luis XIV le hubiese dado su norma definitiva, su periodicidad
y su divisién en fracciones, el consejo habia tenido todas las formas
posibles, inflindose y vacidndose alternativamente, al azar de las cir-
cunstancias y de los intereses. Los intendentes no habian aparecido
hasta mediados del siglo xv1, y al comienzo no habian sido mds que
comisarios provisionales, encargados de misiones temporales en las
provincias o agregados a los ejércitos. Durante la Fronda habian des-
aparecido casi por completo, y no fueron ya restablecidos sino a par-
tir de Colbert, asigndndoseles circunscripciones bien definidas y atri-
buciones tan amplias, que M. Lavisse ha podido escribir, con razén,
que el intendente era el rey presente en la provincia.

Con frecuencia ha sido mal comprendida esta férmula, y se ha
creido que, como no vale la tacha, prefectos modernos, el intendente
no tenfa existencia personal, digdmoslo asf; era una simple representa-
cién del ministro, que no podia resolver nada importante sin consultar
a Versalles. No es exacto: los poderes considerables conferidos a los
intendentes, les pertenecfan personal y verdaderamente, y usaban de
ellos con toda amplitud y bajo su responsabilidad. No mendigaban
incesantemente instrucciones u érdenes de Paris; actuaban, tomaban
iniciativas y resolvian, y no buscaban sino la sancién del éxito. Sobre
el terreno, orillaban las dificultades, emprendian las reformas que juz-
gaban ttiles, comprometian a fondo la autoridad y la persona, a reserva
de hacerse cubrir inmediatamente por un decreto del consejo, que
ellos proponian, preparaban y redactaban. El inspector general les
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vigilaba a distancia, pero no les estorbaba. Y esta libertad iba tan lejos
que un intendente de Paris pudo, por su propia autoridad, modificar
en su circunscripcién las bases de percepcién de la tasa y transformar
la capitacién, impuesto de clase, en un gravamen sobre alquileres.

Un joven letrado, destacado ya por sus informes y sus trabajos,
promovido a intendente, va a partir para su provincia; es serio, labo-
rioso, de criterio abierto a todas las innovaciones, a todos los progresos,
impaciente por emprender algo, dvido de distinguirse; permanecerd
en el mismo cargo diez afnos, veinte afnos, treinta afios, cuarenta afnos,
mds, tal vez, y no dejard las intendencias mds que por un puesto de
consejero de Estado o una cartera de ministro. De todos modos, no
cesard, en su vida entera, de trabajar en los mismos asuntos, con el
mismo espiritu, con la misma reflexiva decisién.

En ningtin momento de su historia, ni aun en la época de los gran-
des prefectos napolednicos, ha tenido Francia una administracién tan
prudente, tan atenta, tan trabajadora, tan adicta al bien publico, tan
accesible a los deseos de la opinién. Porque, si el intendente es el hom-
bre del rey, también es el hombre de la provincia, la ha vivido tan largo
tiempo que forma cuerpo con ella. Defiende sus intereses, se convierte
en abogado suyo, y, llegado el caso, en nombre de su pasado y de sus
servicios, la defiende contra las pretensiones o demastas del poder central.

En torno a los intendentes, nacen y se organizan por tanteos suce-
sivos los grandes servicios publicos, que la Revolucién destruird y que
Napoledn no tendrd mds que reconstituir para figurar como creador.
El registro, el dominio, las hipotecas, la administracién de los vigési-
mos que se convertird en administracién de contribuciones directas, el
estanco, los correos, aguas y bosques, puentes y calzadas, minas. .. otros
tantos organismos cuya creacién y perfeccionamiento deben ser, con
toda justicia, inscritos en el haber de los tltimos Borbones.

Muchos monumentos atestiguan la actividad de los intendentes.
Casi todas las ciudades de provincias les deben su fisonomia y su
traza: Burdeos, Nancy, Orleans, Tours, Rennes, Metz, Chélons,
Rouen, Limoges, Poitiers, Besangon, conservan intactas plazas, calles
y jardines en los que el suelo y las piedras atestiguan la previsién y el
noble gusto de sus antiguos administradores.

Pero, mejor atin que vagar a lo largo de sus viejos edificios, es en la
rebusca de los archivos que nos legaron donde puede penetrarse en
sus intenciones, y donde pueden apreciarse sus beneficios.
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Nada menos aparatoso que estos expedientes y estas corresponden-
cias. Los hombres de aquel tiempo sabfan tratar las cuestiones mds
arduas en un lenguaje natural, sin pesa-
dez, sin barbarismos; cuando un ministro
escribe a un intendente, es en el tono de
una conversacién de negocios entre gente  {V#7ca ha tenido Francia una
distinguida. El estilo es pulcro, sencillo, administracion tan prudente
preciso; las frases dicen en pocas palabras
lo que es necesario decir. En unas lineas, sin rodeos ni digresiones,
queda expuesto el asunto en todos sus aspectos. Pero todo ello expresa-
do con nobleza, de una manera cortés y familiar a la vez. Jamds un
secretario de Estado prescribe, ni ordena, ni prohibe: recomienda, acon-
seja, ruega. Generalmente, escribe: «Os quedarfa reconocido [...]». Entre
él y el intendente no hay altaneria, ni servilismo, ni signo alguno de
subordinacién burocrdtica. S6lo en algiin leve matiz de la férmula final
puede discernirse cudl es el superior y cudl el inferior.

Mr. Ardaschef, que ha estudiado bien la materia, cita esta carta
del inspector general de Hacienda Lambert a un intendente del
Languedoc: «He recibido, sefior, con la carta que me hizo el honor de
escribirme el 29 del mes dltimo, la copia de las deliberaciones sobre
cada articulo. Le agradezco esta nueva prueba de afecto».

Seguramente el ministro del Interior no escribe en este tono a sus
prefectos; esto procede, sin duda, de que prefectos y ministros son
extraflos unos a otros: los unos son criaturas del Parlamento, y los
otros de la Administracién. Bajo el antiguo régimen, ministros y
administradores pertenecian a un mismo mundo, a la nobleza aque-
lla de Estado, que hereditariamente posefa los cargos de justicia y
que suministraba al rey sus mejores servidores. El estilo oficial hu-
biera estado fuera de lugar entre aquellas gentes de buena sociedad,
que hubieran considerado ridiculo escribir en una lengua distinta de
la que empleaban en sus salones.

Acometidos por innumerables dificultades, perdidos en una selva
de instituciones complicadas, acechados por contribuyentes recelo-
sos, estos administradores elegantes y firmes tuvieron el supremo
mérito de lograr éxito.

Como muy exactamente ha escrito M. Mathier, no es en un pais
agotado, sino en un pais floreciente y en pleno desarrollo, donde
vendrd a estallar la Revolucién.



