Carituro 1
LA ULTIMA NAVIDAD

—:Sai, mamma? Non voglio che la mia alma
venga sepellita al Escorial, perché mio padre
fosse il principe di Asturias. Ma vorrei restare
accanto al mio piccolo Fran..."

EL duque de Cédiz miré, afligido, el retrato de su hijo muerto,
enmarcado en plata sobre una mesita de caoba.

Su deseo, expresado a modo de epitafio, conmovid a su madre
Emanuela de Dampierre, sentada con él a la mesa ovalada del salén,
en cuya pared principal destacaba un bello retrato al éleo de la reina
Victoria Eugenia de Battenberg, madre de su primer esposo, el in-
fante sordomudo don Jaime de Borbdn.

Minutos antes, don Alfonso habfa regalado a su madre un precioso
reloj de oro, que desde aquel dia ella lucirfa siempre en la mufieca
izquierda.

Tras la muerte de su nieto Fran, la anciana Emanuela viajaba a
menudo a Madrid, desde su residencia de Roma, para estar al lado
de su hijo y de su nieto supervivientes.

El duque de Cédiz tenfa razén: su padre, aunque tan sélo por
diez dias, habia sido principe de Asturias antes de su discutible re-

* «—Sabes, mamd? No quiero que me entierren en El Escorial, pese a que papd fuese
principe de Asturias. Quiero estar junto a mi pequefio Fran...» (Alfonso de Borbén y
Dampierre solfa hablar en italiano con su madre en la intimidad.)
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nuncia a los derechos al Trono de Espana, efectuada en la habita-
cién de un hotel en Fontainebleau, en 1933, sin notario presente
que diese fe del acto.

Y los hijos de un principe de Asturias, tal y como consigné en su
dfa José Ramén Alonso en Sdbado Grdfico, <han sido siempre, por lo
menos, infantes de Espafa.

De todas formas, el Pantedn de Infantes de El Escorial, en contra de
lo que suele creerse, no estd reservado exclusivamente a los miembros
dela dinastia que han sido infantes. Baste recordar que alli fueron sepul-
tados otros parientes, como el archiduque Wenceslao de Austria, el
principe Fernando de Saboya, o el duque de Vend6me; y hasta algunos
hijos naturales de reyes, caso de don Juan de Austria, e incluso otros
bastardos como don Juan José y don Francisco Fernando de Austria.

Precisamente gracias a estos ejemplos pudo ser enterrado en aquel
mismo Pante6n el hermano de don Juan Carlos, el pequeno Alfonsito,
muerto tridgicamente de un disparo de pistola efectuado accidental-
mente en 1956 por el actual rey de Espana.

Alfonsito, de hecho, no podia considerarse en modo alguno in-
fante de Espafa de acuerdo con las normas de la Monarquia
instaurada por Franco. Sin ir mds lejos, sus hermanas Pilar y Marga-
rita tuvieron que ser creadas infantas por don Juan Carlos cuando
éste ya ocupaba el Trono, mediante el Real Decreto 1368/1987.

Pero Alfonsito, como advertimos, no tuvo tanta suerte y murié de
forma inesperada, sin que su hermano tuviese tiempo de conferirle
legalmente el titulo de infante, pues entonces no era adn rey de Espana.

X

La voz entrecortada y cadenciosa de don Alfonso sonaba a macabra
premonicién aquel 25 de diciembre de 1988; si algo se celebraba
entonces en un hogar cristiano como el suyo era precisamente un
nacimiento solemne, en lugar de otra trdgica defuncién.

Francisco habfa muerto, en efecto, cuatro afios atrds, el 5 de fe-
brero de 1984, mientras regresaba de esquiar en Candanchd, en el
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Pirineo aragonés, con su padre, su hermano menor Luis Alfonso y la
«sefior, una simpdtica cordobesa llamada Manuela Sdnchez Prat,
nacida en julio de 1938 en Los Pdnchez, una aldea de Fuenteovejuna.

Don Alfonso se salté una sefial de Szp y el coche que conducia
—un Citroén CX Palas— se empotré contra un camién Pegaso car-
gado con veintitrés toneladas de material de limpieza, en una carretera
cerca de Cintruénigo, exactamente en el punto kilométrico 7,600 de
la comarcal Tafalla-Guadalajara en el término municipal de Corella.

Angel Ramirez de Ocariz, mecdnico de veintiséis anos, vecino del
pueblo de Cintruénigo, fue el tinico que acudid a socorrerles en un
primer momento, ante la indiferencia de los conductores que pasa-
ban de largo. Su extenso y descarnado testimonio resulta imprescin-
dible para visualizar la tragedia al cabo de tantos afios:

Llegaba a mi pueblo —declaraba el testigo presencial, horas des-
pués— procedente de San Sebastidn. De pronto, entre los matorra-
les aparecié una mujer ensangrentada. Paré mi automdvil y bajé a
ver qué pasaba. Esta sefiora s6lo sabia decir que le faltaba un nifo,
que iban en el coche dos nifios y un sefior, pero que le faltaba uno.
A pesar de lo malisima que estaba se esforzaba en gritar, insistiendo
con lo mismo: «;Me falta un nifio! {Me falta un nifiol». Luego
escuchamos a un nifo llorar, pero era el pequefio, a quien ella ya
habia visto, a unos treinta metros del coche. A un lado de la carre-
tera, encogido, sangrando y con los huesos que se le salian a través
del pantaldn, estaba el que mds tarde supe que era el duque de
Cédiz. El otro nifio, «el que le faltaba a la sefiora», estaba en la parte
delantera del coche, amarrado entre las hendiduras de la puerta y el
cinturén de seguridad. La sangre no le dejaba respirar. La puerta no
podia abrirse de ninguna manera, ni siquiera podfamos cortar el
cinturén de seguridad. Asi estuvo mds de media hora, hasta que al
fin lo rescataron. Detrds de mi, también se apiadé de los pobres un
médico [el doctor Arturo Pretel]. Entre los dos conseguimos qui-
tarle el cinturdn al nifio atrapado. Seguidamente el doctor le sacé
de la garganta una bocanada de sangre que le impedia respirar. Pero
antes de que este hombre apareciera pasaron al menos siete coches
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que no hicieron ningtn caso del accidente. Que conste que si algu-
no de los nifos o el mismo duque que estd tan grave mueren, serd
por culpa de los que han visto la tragedia y pasaron de largo. El
camionero estaba histérico, con un ataque de nervios y un brazo
dolorido. Yo me quedé alli hasta que llegaron las ambulancias. Re-
sulté muy dificil sacar al nifo, tan aprisionado que estaba, pues ni
con la puerta rota ni con el cinturén cortado, pudimos hacerlo.
Sélo se consiguié con un remolque, y tampoco fue sencillo, yo
ayudé a sacarle y luego me fui con mi esposa embarazada, que se
puso malisima, casi de parto. El doctor marchd en la ambulancia
que llevaba al nifio mds grave al hospital.

Trasladado al Hospital de Navarra, en Pamplona, al duque de
Cédiz se le diagnosticé conmocidn cerebral, con fractura de la béve-
da craneal; su prondstico era muy grave, ademds de haberse roto vein-
tiséis huesos nada menos, la mayorfa de ellos situados en las extremi-
dades, que requirieron seis operaciones sucesivas en el quiréfano.

Luis Alfonso presentaba también una conmocién cerebral, de pro-
néstico grave, con fractura de una pierna y de los huesos de la nariz.

El peor augurio era para el pobre Francisco: lesionado en el tallo
encefdlico, ingresé en el hospital con parada cardiaca y fracaso
multisistémico. Los médicos informaron de que su situacién «estd en
el limite de la ciencia.

Y al cabo de dos dias, inevitablemente, el chiquillo fallecié.

El parte médico decfa asi: «Don Francisco de Borb6n Martinez-
Bordid, a las 15.15 horas de hoy, 7 de febrero de 1984, ha presen-
tado parada cardfaca en asistolia, produciéndose el exizus».

Fran fue enterrado al dia siguiente en el cementerio de El Pardo
sin que su padre pudiese estar presente, pues los médicos temian
aun por su vida; no asf la reina Soffa y, por supuesto, la madre Car-
men Martinez-Bordid, nieta de Franco.

Mis tarde, sus restos se trasladaron al monasterio de las Descalzas
Reales, en Madrid; en su ldpida quedaron grabadas, bien a la vista,

las siglas de Alteza Real.
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Dias después, recuperada la consciencia, el duque de Cédiz in-
tent6 recordar lo sucedido aquel fatidico domingo:

Regresdbamos cansados y contentos, cuando en la carretera de
Navarra un camién se nos echd encima en un cruce y triturd literal-
mente mi coche lanzdndolo treinta metros atrés. Este es el hecho tal
cual pude percibirlo en aquel instante. Un segundo después, me ha-
bia hundido en la oscuridad mds absoluta. Del resto no me enterarfa
hasta mds tarde, cuando sali del coma que se prolongé doce dias.
Supe que en el borde de la carretera deliraba en francés: «Mon Dieu,
mon Dieu. ..». Al ver mi coche, un CX, me tomaron incluso por un
francés. Luis Alfonso estaba herido, la sefiorita de los nifios también.
Villaverde y Gonzalo no me revelaron, hasta que lo juzgaron conve-
niente, la atroz verdad: Francisco, mi hijo mayor, habfa muerto.

En otro momento, admitié que aquel golpe brutal le cambié para
siempre: «No soy el mismo de antes. La vida ya no es lo mismo desde
que muri6 mi hijo Fran».

Y luego volvid a sincerarse asi: «Es inttil que describa mi dolor, el
mds grande de mi vida. Es de los que dejan en el corazén una herida
que no cicatriza jamds».

El colmo del dolor fue cuando un tribunal le condend a seis me-
ses y un dfa de prisién como autor responsable de un delito de im-
prudencia temeraria con resultado de muerte.

El Tribunal Supremo redujo luego la pena a cuatro meses, y en mayo
de aquel afio el duque recuper6 la guarda y custodia de su hijo Luis
Alfonso, confiada hasta entonces a su madre con motivo del accidente.

Tan sélo una semana antes de la muerte violenta de Fran, los mismos
protagonistas del terrible accidente —excepto el duque de Cddiz,
que debia atender asuntos de trabajo— habian estado a punto de
perder la vida mientras regresaban en coche de esquiar en la esta-
cién granadina de Sierra Nevada.
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Dias atrds, don Alfonso habia disfrutado con sus hijos en las pistas
de la estacién suiza de Gstaad, y luego en las del Valle de Ardn. Pero
como a los nifios adn les quedaban vacaciones escolares, su padre
dispuso que viajasen a Granada con la «Sefio» para seguir deleitdn-
dose con su deporte favorito, mientras él despachaba asuntos pen-
dientes en Madrid.

Al cabo de unos dias, cuando los chicos y la «Sefio» se dirigfan en
taxi hacia el aeropuerto de Granada para tomar un avién rumbo a
Madrid, el vehiculo colisiond lateralmente con otro. La propia «Sefio»
recordaba con pavor aquella seria advertencia del destino: «A noso-
tros no nos pasé nada, pero el susto fue terrible: los esquis, en mitad
de la carretera; el equipaje, por todas partes; los nifios, asustadisimos.
Yo, ademds, estaba muy nerviosa porque debfamos coger un avién
para que los nifios estuvieran en el colegio al dia siguiente. Final-
mente, nos recogié otro automévil y llegamos a tiempo».

Fran y Luis Alfonso olvidaron pronto el accidente y pasaron esa
semana tranquilos. Pero poco les durarfa la calma, pues el 4 de fe-
brero su padre les hizo otra irresistible propuesta: «;Nos vamos a
Candanchti?»... {Vaya pregunta! Los nifios se lo pasaron en grande,
compitiendo sobre la nieve de la estacién del Pirineo aragonés, y
encima ganaron varias copas y medallas.

A su padre se le cafa la baba viéndoles descender por las pistas, a
pesar de la niebla. Tomé numerosas fotografias de ellos con sus tro-
feos, y luego les retraté con los esquis al hombro, de regreso al hotel
Edelwais, donde se hospedaban.

El domingo pusieron rumbo a Madrid. Pretendian llegar tem-
prano a la capital para que los chicos tuvieran tiempo de descansar
antes de volver a la escuela al dfa siguiente. En el hotel les habian
preparado unos bocadillos para merendar. Cuando empezé a oscu-
recer, alrededor de las ocho, don Alfonso le dijo a la «Sefio:

—Como se estd haciendo de noche, vamos a parar a cenar y en
cuanto lleguemos, a la cama.

Fueron sus dltimas palabras antes del cataclismo.
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Fran iba dormido en el asiento delantero, con el cinturén de segu-
ridad puesto; Luis Alfonso yacia en el asiento trasero, recostado en el
regazo de la «Sefio», mientras ésta le contaba anécdotas de pequefio.

Pero, minutos después, la «Sefo» se desperté en otro coche acom-
pafiada de unos sefiores que trataban de reanimarla. Sentfa todo su
rostro ensangrentado, e intensos dolores en piernasy brazos, pese a
lo cual no cesaba de implorar: «;Mis nifios! ; Trdiganme a mis nifios!».

Poco después pudieron llevarle a Luis Alfonso, cuya cabecita
sanguinolenta apoyé éste entre sus piernas. El pequefio lloraba a
ldgrima viva.

Manuela pidié entonces que buscasen también al duque de Céddiz
y a su primogénito. Sus rescatadores trataron de consolarla, asegu-
randole que otras personas ya se ocupaban de ellos. Pero, tras coserle
lalengua, los ojos y la frente, la pobre «Sefio» se desmoroné al saber
que su hijo adoptivo habia muerto.

Manuela recordaba cémo los doctores llegaron a pensar que ella
era la madre de Fran y Luis Alfonso: «Insistia tanto en preguntar por
los nifios, que los médicos creyeron que se trataba de mis hijos».

*

Pero, por desgracia, no fue aquella la dnica vez que el duque de
Cddiz estuvo al borde de la muerte tras un accidente de automévil.

Casi treinta afios antes, en 1955, habfa sufrido otro grave per-
cance mientras regresaba con su hermano Gonzalo por la carretera
de Windsor a Lausana.

Después de la travesia en ferry, don Alfonso llevaba ya veinticua-
tro horas sin descanso al volante de su Fiat 600 y, para colmo, su
hermano se quedé dormido a su lado en el asiento delantero.

Dos dias después, un periédico suizo informaba asi del accidente:

Tal como anuncidbamos anteayer, los principes Alfonso y

Gonzdlez [sic] de Borbén de Espana [sic], de diecinueve y diecio-
cho afos respectivamente, fueron victimas de un accidente el siba-
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do, hacia las 6.30 h., en la carretera cantonal Lausana-Vallorbe en el
lugar llamado Le Caquis, término municipal de Villars-Sainte-
Croix. Su vehiculo se salié de la carretera, en una curva, a la dere-
cha, y choc contra un drbol. Ambos resultaron heridos, pero feliz-
mente de poca gravedad. He aqui el estado de su coche [foto], cuya
parte delantera sufrié un choque tal que literalmente «entré» en el
resto de la carrocerfa. Informamos a propésito de este accidente
que numerosas personas prestaron ayuda a la policfa cantonal
—que les da las gracias— para sacar a los jévenes heridos.

A diferencia de Gonzalo, el hermano mayor estuvo a punto de
fallecer, tras permanecer dos dias enteros en coma a causa de una
embolia pulmonar.

El volante se le habia incrustado en el pecho; el coche dio varias
vueltas de campana y el motor exploté, haciendo que el vehiculo empe-
zase a arder. Hubo que seccionar con un soplete la parte delantera del
coche para poder extraer a don Alfonso con las dos piernas fracturadas.

Su padre, el infante don Jaime de Borbén y Battenberg, le visit6
luego en el hospital vecinal de Lausana, acompanado de su segunda
esposa, la prusiana Carlota Tiedemann.

Pero, afortunadamente, Alfonso abandond la clinica al cabo de
tres meses.

Para entonces, su hermano Gonzalo hacia tiempo que estaba to-
talmente recuperado de sus secuelas, atendido primorosamente en
casa de su abuela, la reina Victoria Eugenia.

En cambio, sus tios Alfonso y Gonzalo de Borbén y Battenberg,
hermanos de su padre don Jaime, no tuvieron tanta suerte: perecieron
en la carretera con cuatro afos de diferencia.

El infante don Gonzalo —Kiki, como le motejaban en familia—
se despidi6 de este mundo el 13 de agosto (nimero fatidico de los
Borbones) de 1934, mientras regresaba en el coche que conducia su
hermana Beatriz por la carretera de Krumpendorf, en direccién a la
villa en Portschach, alquilada por su padre aquel verano en la ribera
norte del lago Worther, en Carintia.
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De repente, su hermana Beatriz se vio obligada a dar un volantazo
para esquivar a un ciclista, que resulté ser el barén Von Neinmann,
con tan mala fortuna de que el coche se estrell$ contra la fachada
del castillo de Krumpendorf. Ninguno de los dos hermanos presen-
taba heridas importantes, pero el choque provocé luego un peque-
fio hematoma en el cuerpo del infante hemofilico, quien, dos dfas
después, fallecia en un hospital.

Beatriz sufri6 un tremendo calvario por sentirse culpable. Pro-
meti6 incluso a la Virgen que ingresarfa en un convento si salvaba a
su hermano pequeno, a quien velaba de rodillas junto a su cama.

La versién oficial del accidente oculté que Beatriz conducia el
vehiculo; exactamente igual que, veintidés afios después, se harfa
creer a la opinién publica que la pistola que acabé con la vida de
don Alfonsito no la manejaba su hermano mayor don Juan Carlos,
sino el desgraciado infante.

Transcurridos cuatro afios desde la muerte de don Gonzalo, en
1938, el destino cruel volvié a castigar sin compasién a la rama trd-
gica de Alfonso XIII. El fallecimiento del infausto principe de
Asturias constituy6 para su hermano don Jaime, junto a la pérdida
de sus padres, el golpe mds duro de su vida.

No en vano con Alfonso de Borb6n y Battenberg, el infante habia
compartido esperanzas e ilusiones durante su infancia y juventud en
el Palacio Real. Luego, en el exilio, los dos hermanos siguieron rumbos
diferentes. El principe de Asturias vagé triste y solitario por los caba-
rets de Miami, tras sus dos fracasos matrimoniales: el primero, con la
cubana Edelmira Sampedro-Ocejo, utilizada por su padre para ha-
cerle renunciar al trono; y luego con otra antillana, Marta Rocafort
y Altuzarra, una bella maniqui de una conocida marca de alta costu-
ra, hija de un dentista, a la que habia conocido en Nueva York.

La noche del 6 de septiembre de 1938, el principe de Asturias
desahogaba sus penas con una atractiva cigarrera de un club noc-
turno llamada Mildred Gaydon. Era joven, alta y morena, la viva
estampa de sus dos antiguas esposas.
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Nada mds verla, el principe se acercé a ellay le rogd, embriagado:
«S¢é buena conmigo; soy muy desgraciado».

La mujer le contesté que no era una prostituta ficil, pero él se
limité a suplicarla que le escuchase. A sus treinta y un anos, Alfonso
se sincerd con ella. Le hablé de su inmensa soledad, recién divorcia-
do de Marta Rocafort; del distanciamiento insalvable con su padre,
enfurecido con él tras reclamarle sus derechos sucesorios; y de su
calvario por los hospitales de medio mundo, en busca de una solu-
cién a su incurable hemofilia.

Bebieron juntos, y Mildred Gaydon le propuso que fueran al
drive-in de Mac, en Cayo Largo. Entraron all{ y tomaron mds copas.
Incapaz ya casi de articular palabra, Alfonso maldijo su enfermedad
que le hacfa sangrar sin control a la minima herida.

A su salida del bar, el principe se empefi6 en conducir. Instantes
después, el vehiculo se empotré en un poste del bulevar Biscayne. El
conde de Covadonga se hizo una profunda herida en la frente, en el
mismo lugar donde sufrié su primer derrame de nifio. Pero el nuevo
golpe le habfa fracturado esta vez el hueso, haciéndole sangrar co-
plosamente.

Trasladado al hospital Garland de Miami, Alfonso murié poco
después sin que su madre llegase a tiempo de verle con vida.

Su padre, en cambio, ni siquiera se dignd visitarle. Permanecié
impasible en Roma, creyendo castigar asi al primogénito que sélo
meses antes le habfa desafiado cuestionando su renuncia efectuada
cinco afios atrds:

Yo nacf principe de Asturias —habia declarado solemnemente
don Alfonso—y principe de Asturias seguiré siendo hasta que haga
renuncia formal a mis derechos o se me prive de ellos en forma
legal. Mi padre sostiene que al contraer matrimonio renuncié
automdticamente a todos mis derechos. Yo no lo creo asi.

Y ahora, casi cincuenta anos después, otro Borb6n acababa de
morir también en la carretera.
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Luis Alfonso habia perdido para siempre a su hermano Fran, su
protector y compafero de juegos, con quien correteaba en verano
por los amplios pasillos y el jardin florido del pazo de Meirds, pro-
piedad de la familia Franco.

Luis Alfonso era bisnieto del dictador por via materna, exacta-
mente igual que lo era, por la paterna, del rey Alfonso XIII.

Pese a ser tan distintos, Fran y Luis Alfonso de Borbén Martinez-
Borditi compartian su aficién por el esqui, el hockey sobre hielo y el
judo. Iban juntos al colegio, vestian igual, y el pequefo solia heredar
la ropa del mayor.

Fisicamente, Fran era delgado y esbelto, con el cabello moreno y
ondulado; Luis Alfonso, en cambio, era un nifio bajito, algo rechon-
cho y de pelo castano y lacio.

Sus caracteres y aptitudes también diferfan, como recordaba el
propio Luis Alfonso al periodista José Apezarena: «El era més delicado
que yo, mds extravertido que yo. Sacaba mejores notas, era mejor
estudiante. A ¢l se le daban mejor las letras y las ciencias; a mi, las
matemdticas. Y los dos éramos muy deportistas. ;Que si habia peleas?
Las normales de hermanos».

Jimmy Jiménez Arnau (ex marido de Marfa del Mar Martinez-
Bordit), que convivié en Meirds con Luis Alfonso, describia asi a los
dos hermanos: «Fran, el mayor, era igual que su padre, introvertido,
listo, pero muy traicionero. Sin embargo, Luis Alfonso era abierto
y campechano, mds parecido a Carmen».

Sea como fuere, ambos se querian con locura.

Mientras residieron con sus padres en un ala del Pala<cio del
Pardo, durante los primeros afios de matrimonio de los duques de
Cddiz, recibian a menudo la visita de su bisabuelo, el general Fran-
co, a quien llamaban carifiosamente «Abu.

El Caudillo adoraba a su ahijado Fran y cuando podia lo alzaba
en brazos, pese a su avanzada edad:

—;Uf, cudnto pesa este nifio! —resoplaba el general con su
aflautada voz.
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—Catorce kilos, Excelencia —se jactaba la «Sefio», como si se
tratase de su propio hijo.

Otras veces, Fran acompafiaba a la «Sefio» a misa de nueve en la
capilla del palacio. Sentado en susilla, el crio observaba detenida-
mente a los mayores, sin rechistar.

Anos después, la «Sefio» recordaba, impresionada atin, las premo-
nitorias palabras de Fran poco antes de su muerte, en alusién a su
«Abu» del alma:

—Nana, el abuelo Paco estd en el Cielo, ;no?

Ella asintié con un suspiro, mirando hacia arriba.

Pero el chiquillo, insatisfecho, replicé muy serio:

—Pues yo no quiero morirme nunca, ésabes?

Entonces, la Sefio le explicé con ternura:

—T1 eres s6lo un nifio y no te va a pasar nada. El abuelo se ha
muerto porque ya era muy mayor. ..

X

Cuatro afos después del terrible accidente, el duque de Céddiz atin
no habfa superado el cruel mazazo que supuso la muerte de su hijo
de sélo once afios. Nacido, como su hermano Luis Alfonso, en la
maternidad madrilefia de San Francisco de Asfs, el 22 de noviembre
de 1972, Francisco fue llamado asi en homenaje al bisabuelo autori-
tario. Antes incluso de nacer, la criaturita habia despertado ya los
anhelos de su padre por complacer a El Pardo: «Me gustarfa —ex-
presd, obsequioso, el duque de Cddiz— que el hijo que esperamos
tuviera la inteligencia del general Franco, la belleza y sencillez de mi
mujer y la exquisitez de mi suegran.

Pero ahora, en su dltima Navidad en el mundo de los vivos, la
mirada linguida de Alfonso de Borbén y Dampierre, capaz de ena-
morar a tantas mujeres, se habfa nublado al evocar a su hijo mayor
en presencia de su madre, de su hijo superviviente Luis Alfonso, y de
su albacea testamentario y amigo Federico Trénor, barén de Alacuds,
acompafiado a la mesa por su esposa.
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Desde que Carmen Martinez-Bordit decidié abandonarle a él
y a sus hijos para irse a vivir con el anticuario francés Jean-Marie
Rossi, el marido agraviado pasaba la Navidad rodeado de su circulo
mds intimo.

Casi de la noche a la manana, «Alfon», como le llamaba Carmen
en la intimidad, se convirtié en un estorbo para la nieta de Franco.

Cuando se hizo publica la separacién, a finales de 1979, los
legitimistas franceses elevaron sus plegarias al Cielo para que el ma-
trimonio se arreglase: «<Roguemos a Dios por la que es todavia nuestra
Princesa [Carmen Martinez-Bordid, duquesa de Anjou] y recemos
también por los dos pequefios Principes, abandonados en su hogar»,
se lefa en L'Union documents.

Otras publicaciones mensuales legitimistas trataron, sin embar-
go, de quitar hierro al asunto recordando a los reyes franceses con
matrimonios anulados, como Enrique IV y Margarita de Valois, o
Luis XII y Juana de Francia. En Espana también habia ejemplos,
como el de Enrique IX de Leén y Berenguela de Castilla, padres de
Fernando III El Santo.

Tomds Zamora, amigo de Alfonso desde sus tiempos de estudian-
tes de Derecho en Madrid y antiguo secretario general del Defensor
del Pueblo, me recordaba en su dfa las consecuencias que tuvo la
separacién matrimonial del duque de Cédiz:

Le afecté muchisimo. Este hombre querfa a su mujer. Se casé
enamorado. El se quedd con los chicos y tuvo que bregar: era el
padre, la madre, la abuela y todo para ellos. Se preocupaba constan-
temente por su educacién. Cuando murié el mayor fue para él un
palo. Pero eso no lo vio nadie, ni se dice por ahi: todas esas tardes
que se pasaba alli, con las muletas, sin moverse, llorando...

El propio Alfonso recordaba también con amargura el dia en
que Carmen, el gran amor de su vida, le dijo que no aguantaba mds.
La pareja se disponfa a mudarse aquella misma mafiana al chalet
recién construido en el ndmero 5 de la calle del Tiemblo, sobre la
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parcela que los marqueses de Villaverde habian regalado al matri-
monio en la aristocrdtica urbanizacién de Puerta de Hierro.

Pero al final no hubo mds remedio que vender la casa a la Republi-
cade Venezuela; la pareja rota se repartié los poco mds de 154 millo-
nes de pesetas obtenidos por la compraventa, a los que hubo que des-
contar la hipoteca de 11,3 millones de pesetas que gravaba la vivienda,
tal y como consta en la escritura de compraventa reproducida por
primera vez en el Anexo a estas pdginas (documento n.° 2). Carmen
Martinez-Bordit percibié el 75% del precio de venta, mientras
Alfonso cobré el 25% restante, de acuerdo con la participacién de
cada uno en la propiedad del inmueble.

Al principio, don Alfonso se instalé en una casa alquilada, adon-
de fue llevando todas sus cosas; entre ellas, un retrato de Carmen
pintado por Dali, regalo del marqués de Villaverde por su boda.

Meses después, Alfonso adquirié la que serfa su tltima residencia,
situada en la urbanizacién Los Alamos de Bularas, en el ndmero 8
de la calle Estrella.

Los nifios iban entonces al colegio Moliere, en la misma localidad
de Pozuelo de Alarcén. Su nuevo hogar quedaba muy cerca de alli.
Era un chalet grande, con pradera, bosquecillo de pinos, y piscina.

En un principio, la vivienda constaba de planta baja y s6tano.
Pero luego, Alfonso decidié levantar un piso arriba que albergara
sus propias dependencias: un dormitorio enorme, con un amplio
vestidor al aire, un cuarto de bafio con jacuzzi, el despacho, y una
salita de invitados.

Cada vez que venfa a Madrid, desde su residencia en Roma,
Emanuela de Dampierre ocupaba la antigua habitacién de su hijo
en la planta baja. En el otro extremo de la casa estaban los dormito-
rios de Fran y Luis Alfonso, y el de la «Sefio».

Los chicos disponfan de un espacioso cuarto de juegos en el séta-
no, que daba a la piscina. Fran tenfa miedo de bajar solo hasta alli, y
solia suplicar a la «Sefio» que le acompanase: «Nana, que me quiero
traer los caballos. Ven conmigo». Pero ésta se mostraba reticente al

32



LA ULTIMA NAVIDAD

principio, tratando de que venciese su temor. El pequefio, asustadizo,
insistia: « T4 vienes, td vienes».

Fran pasaba luego allf horas jugando a los indios con su hermano.

El duque de Céddiz decoré su nuevo hogar con ayuda de Mirta
Bugni Chatard, actriz hispanoargentina de doble nacionalidad,
conocida con el nombre artistico de Mirta Miller, a quien habia
conocido en 1973, durante una cena en una casa particular.

Mirta se convirti, desde 1980, tras la ruptura matrimonial de Al-
fonso, en su companera inseparable y en su pafio de ldgrimas. Ella fue
quien le animd a seguir los consejos del conocido interiorista Pascua
Ortega para ambientar su nuevo hogar. Ortega se harfa célebre pronto
por sus trabajos en casa de Carmen Posadas y de su difunto marido
Mariano Rubio, ex gobernador del Banco de Espafia, frente al madri-
lefio Teatro de La Zarzuela; o en la de Marieta Salas y el principe
Zourab Tchokotda, amigo del rey Juan Carlos, en Palma de Mallorca.

Un buen dfa, el espléndido salén del duque de Cddiz, separado
del comedor por varios escalones, se hizo mds acogedor y cdlido gracias
alos visillos de seda y a las cortinas disefiadas por Ortega.

El mismo comedor donde Alfonso, melancdlico y triste, pasaba
su tltima Navidad en familia, como si intuyese que su vida se apaga-
ria mds pronto que tarde...

*

Tan sélo tres meses después del accidente de coche en el que murié
su hijo Fran, Alfonso de Borbén y Dampierre tuvo otro gesto pre-
monitorio al redactar su testamento oldgrafo, en el que designaba
heredero universal a su hijo Luis Alfonso. Se daba, ademds, la curiosa
circunstancia de que el documento iba timbrado por la Corona Real
Espafola, y no por la de Francia, en un claro desafio dindstico a su
tio don Juan de Borbén y a su primo Juan Carlos, que utilizaban
precisamente el simbolo de la Casa espafiola.

Alfonso arrancaba su testamento en calidad de duque de Anjou,
titulo empleado antes y después del primer Borbén de Espana, Feli-
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pe V, quien, tras ser proclamado rey de Espana, abandond el ducado
haciendo que revirtiera a la Corona francesa.

Diez afos después, en 1710, el rey Luis XIV confiri6 el ducado de
Anjou a su bisnieto y futuro Luis XV. Luego, reinando ya Luis XV, éste
lo concedi6 en 1730 a su hijo menor, Felipe de Francia, fallecido
tres afios después.

El mismo Luis XV otorgd el titulo en 1771 a su nieto y futuro
Luis XVIII. Desde entonces, el ducado de Anjou quedd vacante, a
disposicién del jefe de la Familia Real. Y ahora, el duque de Anjou
no era otro, para los legitimistas, que Alfonso de Borbén y Dampie-
rre, quien redactd asf su tltima voluntad:

Yo, Alfonso de Borbén y Dampierre, duque de Cddizy de Anjou,
gozando de plena responsabilidad, quiero dejar como heredero uni-
versal a mi tnico hijo, S. A. R. don Luis Alfonso de Borbdn, nacido
el 25 de abril de 1974 en Madrid. Mientras dure su minoria de
edad, quien tendrd la responsabilidad de cuidar de mis bienes mue-
bles e inmuebles, como usufructuaria de cardcter temporal, serd mi
madre, S. A. R. dofia Emanuela de Dampierre, duquesa de Segovia,
ayudada por mis intimos y queridos amigos los excelentisimos se-
fiores don Federico Trénor, don José Marfa Concejo y don Carlos
Abella. Quiero que mi hijo Luis Alfonso sepa cudnto le quiero y le
he querido, cémo encomiendo a Dios su salud y devocién a nuestra
Santa Madre Iglesia. También quiero que mi hijo siga nuestras tra-
diciones familiares, que hardn de él el Jefe de nuestra antigua fami-
lia, los Borbones, que cumplird dentro de tres afios los mil afios de
antigiiedad. Que siga de cerca los consejos de algunos legitimistas
franceses que mds han trabajado por nuestras instituciones, el duque
de Bauffremont y el barén Hervé Pinoteau, y espero que seguird
aprecidndolos con la misma amistad y afecto que yo. Por dltimo,
que honre la memoria de su querido hermano Francisco, trdgica-
mente fallecido este afo en accidente de automévil. Esto es lo que
tu padre te recomienda con el inmenso carifio que te profesa.

ALFONSO DE BORBON
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En julio de 1984, temeroso de que la muerte pudiese sobrevenirle
antes de que Luis Alfonso alcanzase la mayoria de edad, don Alfonso
designd, en calidad de duque de Anjou, una especie de consejo de
regencia encargado de velar por los derechos de su sucesor en Francia.
Sus miembros eran su propia madre Emanuela de Dampierre, su
hermano Gonzalo, y el bar6n Pinoteau.

Habfa otros cuatro integrantes nominados: el duque de
Bauffremont, el vizconde Yves de Pontfarcy, el conde Jacques de
Pontac, y el abogado maitre Renaud Vercken de Vreuschmen.

Era como si, acechado por la parca, el duque de Cddiz pretendiese
salvaguardar los derechos de su hijo al trono de Francia... y de
Espana.

Para el 25 de abril de 1992, fecha en que Luis Alfonso cumplia
dieciocho afos, su padre le habia reservado otra sorpresa: el 11 de
enero de 1988 habia acudido al notario madrilefio Javier Gaspar
Alfaro para protocolizar un acta, cuyo contenido suponia otro desafio
a la Casa Real; en concreto, a su primo hermano don Juan Carlos,
rey de Espana.

sQué se decia exactamente en aquel documento sin paginar, archi-
vado en la citada notarfa con el nimero 19 y que ahora se reproduce
por primera vez en el Anexo a estas pdginas (documento n.© 4)?

Dos cosas fundamentales: por un lado, don Alfonso se reafirma-
ba en el derecho de su hijo Luis Alfonso a utilizar el titulo de duque
de C4diz con tratamiento de Alteza Real para él y sus descendientes;
y por otro, atin mds trascendente y delicado que el anterior, recla-
maba para si mismo y sus descendientes nada menos que el trono de
Espafa, en el hipotético caso de que se extinguiera la rama dindstica
de su primo y rey don Juan Carlos, a la que pertenecian el principe
Felipe y las infantas Elena y Cristina.

Don Alfonso dejaba asi constancia escrita de su rechazo al Real
Decreto publicado en el BOE el 12 de noviembre de 1987, que
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restringfa los honores de su rama al disponer que, a su muerte, el
ducado de Cddiz retornase a la Corona:

Los miembros —establecia el nuevo Real Decreto— de la fami-
lia del Rey don Juan Carlos I de Borbdn, que en la actualidad tuvie-
ran reconocido el uso de un titulo de la Casa Real y el tratamiento
de Alteza Real, pueden conservarlo con cardcter vitalicio, pero no
sus consortes ni descendientes.

Frente a ello, don Alfonso sefialaba en su acta que hacia «en su
nombre, en el de su hijo, S.A.R. Luis Alfonso de Borbén y Martinez-
Borditi y en el de sus descendientes, expresa reserva, como mds pro-
ceda legalmente, de derechos», para mantener el titulo de duque de
Cddiz y el mencionado tratamiento.

Borbén y de Dampierre se aferraba asi al decreto promulgado
por Franco el 22 de noviembre de 1972, segtin el cual se le conce-
dfaaélyasu cédnyuge el ducado de Cédiz con tratamiento de Alteza
Real, igual que a sus descendientes directos.

Franco concedié esa medida de gracia el mismo dfa del nacimiento de
su bisnieto Francisco, llamado asi, como hemos visto, en honor de é durante
una ceremonia de bautismo digna de principes, celebrada en El Pardo.

El decreto de la Jefatura del Estado decia asi:

A peticién de Su Alteza Real el Principe de Espafia, y en aten-
cién a las circunstancias que concurren en Su Alteza Real don Al-
fonso de Borbén y Dampierre, nieto de Su Majestad el Rey don
Alfonso XIII (q.s.g.h.), he tenido a bien concederle la facultad de
usar en Espafia el titulo de duque de Cddiz, con el tratamiento de
Alteza Real, cuyo titulo y tratamiento ostentardn igualmente su
cényuge y descendientes directos.

Un mes antes, el 21 de octubre, don Juan Carlos se habia ente-

rado, por Laureano Lépez Rodé, de que Franco pretendia conce-
dera su primo el titulo de Principe y acudié a El Pardo para evitarlo.

36



LA ULTIMA NAVIDAD

Tras improbos esfuerzos, logré que el Caudillo desistiera al final,
argumentdndole que la existencia de dos principes crearfa confu-
sién en la opinién publica y, sobre todo, despertarfa en muchos
recelos por considerar que reconociendo asi a su yerno favorecia a
su familia.

Fue entonces cuando don Juan Carlos propuso a Franco que otor-
gase a su primo el titulo de duque de Cddiz con tratamiento de Alteza
Real, alo que el jefe del Estado accedid, no sin lamentar: «Siempre
se le ha llamado Principe a Alfonso de Borbdn y ahora que se ha
casado con mi nieta no le quieren reconocer esa condiciény.

Tiempo después, don Juan Carlos comentaria que aquella entre-
vista con Franco habfa sido uno de los momentos mds duros de su
vida, que le hizo «sudar por dentro».

La resolucién de Franco hacfa recaer asi la responsabilidad de la
decisién en don Juan Carlos, considerado como «Principe de Espa-
fia» de una monarquia instaurada, en lugar de como «Principe de
Asturias», titulo conferido en la Casa Real espafiola a los legitimos
herederos al Trono.

Simultineamente, se reconocia a don Alfonso como Alteza Real,
antes incluso de concederle la facultad de usar en Espafa el ducado
de Cédiz que llevaba aparejado ese mismo tratamiento.

Ademds, Carmen Martinez-Bordid, igual que los hijos que tuvie-
ra con su esposo, quedaban automdticamente elevados al rango de
Altezas Reales sin necesidad de otro decreto.

Lo mds curioso y revolucionario del edicto franquista se derivaba
de la expresién «descendientes directos» pues. .. sacaso habia descen-
dientes que no lo fueran? De esa forma, la dignidad se aplicaba a
todos, en lugar de restringirse al primogénito, segtin las normas del
derecho nobiliario.

La decisién de Franco tuvo, como era légico, repercusiones in-
mediatas entre los legitimistas franceses partidarios de Alfonso de
Borbén y Dampierre, tal y como aquéllos recogian en su Boletin de

Informacion del Consejo del Duque de Anjou:
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El mismo dfa del nacimiento, Su Excelencia el Jefe del Estado
espafiol ha emitido un decreto afirmando la eminente dignidad de los
primogénitos de los Borbones en Espana, pues ha otorgado a S.A.R.
el principe Alfonso el uso del titulo de duque de Cédiz, con el trata-
miento de Alteza Real para su esposa y progenie. Este decreto, haciendo
tabla rasa de todas las costumbres dindsticas espaniolas relativas a los matri-
monios desiguales, asegura para siempre que nuestros principes tendrin
en Espaiia la consideracion de principes reales [las cursivas son mfas].

El principal argumento esgrimido por don Alfonso consistia en
que, como el decreto de Franco era anterior al publicado quince
anos después en el BOE con el visto bueno de don Juan Carlos, a su
hijo Luis Alfonso le asistia el derecho de heredar el titulo y su corres-
pondiente tratamiento.

Lo explicado hasta ahora se hacfa constar asi en el acta notarial,
reservandose don Alfonso o su hijo cuantas acciones legales fuesen
necesarias para garantizar la titularidad del ducado de Cédiz:

[Como su particular criterio] —sostenfa Alfonso de Borbén
Dampierre— pudiera no coincidir con el que en un momento dado
tenga la Administracién o el organismo competente, respecto a la
vigencia y extensién del mencionado Decreto de 22 de noviembre
de 1972, solamente por ese hecho improbable, hace el que suscri-
be, en su nombre, en el de su hijo S.A.R. Luis Alfonso de Borbén
y Martinez-Bordid y en el de sus descendientes, expresa reserva,
como mds proceda legalmente, de derechos y fehacientes manifes-
taciones, que dejen constancia de que si el abajo firmante no ha
ejercitado ningudn tipo de recurso contra el Real Decreto de 6 de
noviembre de 1987, Boletin Oficial del Estado del dia 12, se debe a
que debidamente asesorado lo interpreta en el sentido que queda
expuesto, por lo que resulta innecesaria cualquier actuacién legal
impugndndolo. No serd, por supuesto, éste el caso, si la Adminis-
tracién o cualquier Autoridad u Organismo, ahora o en el futuro,
sostenga una interpretacién distinta del Real Decreto de 6 de no-
viembre tltimo, en sentido contrario a la que queda expuesta y
concretada en este documento, en cuyo momento el que dice,
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o su hijo D. Luis Alfonso o cualquier parte legitima ejercitardn, sin
duda, cuantas acciones y derechos la Ley les conceda para mantener
el referido titulo y tratamiento.

*

Permitame el lector que haga, a continuacién, un brevisimo inciso
para resumir la historia de este disputado titulo.

El ducado de Cddiz nada tenfa que ver con el titulo del mismo
nombre otorgado por los Reyes Catdlicos a don Rodrigo Ponce de
Ledén, marqués de Zahara y conde de Arcos, extremo que algunas
veces ha inducido a error.

En realidad, el ducado de C4diz habia sido el titulo del infante
don Francisco de Ass, convertido luego en rey consorte de Espana,
tras desposarse con su prima hermana la reina Isabel I1.

La concesién del mismo a su sobrino fue una deferencia de Fer-
nando VII con el pueblo de la Ciudad de Cddiz, en mayo de 1822.

A la muerte de Francisco de Asis, el titulo revertié a la Corona.
De esa forma, como titulo de la Casa Real, don Juan de Borbén,
padre de don Juan Carlos, se lo concedi6 en 1955 al infante don
Fernando Marfa de Baviera y Borbén, hijo de la infanta Paz de
Borbdn, hijaa su vez de la reina Isabel Il y hermana de Alfonso XII.

Tras el fallecimiento del infante, en abril de 1958, el ducado re-
tornd a la Corona.

Pero en 1972,y por expreso deseo de Franco y del entonces principe
don Juan Carlos, como hemos visto, el ducado fue a parar a manos de
don Alfonso de Borb6n y Dampierre y de su esposa Carmen Martinez-
Bordid, vinculdndose a perpetuidad a sus «descendientes directos».

>
Don Alfonso se defendia asi con ufas y dientes frente a la decisién
de don Juan Carlos de privar ahora a su hijo Luis Alfonso del ducado

de Cddiz y del tratamiento de Alteza Real que Franco le habia con-
ferido en su dfa.
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Baste observar que el decreto juancarlista era demasiado impreciso,
pues, aunque cerraba la transmisién del titulo y de su dignidad a la
futura esposa de don Alfonso [en caso de que éste se desposase, por
ejemplo, con Mirta Miller o con cualquier otra mujer], no despojaba
del mismo a quienes en el momento de su aprobacién tuviesen derechos
adquiridos sobre la misma, como era el caso de Luis Alfonso de Borbdn.

De hecho, en la sepultura de su hermano Francisco se habian
grabado, sin protesta de La Zarzuela, las siglas de Alteza Real; por
eso, gustase o no, tras la muerte de Fran el tratamiento correspondia
a su hermano menor en calidad de nuevo primogénito.

Pero lo mds grave de todo era lo que el duque de Cddiz reclama-
ba a continuacién: nada menos que el trono de Espana, en caso,
claro estd, de que se extinguiera la linea instaurada por Franco.

Es decir, en el mds que hipotético caso de que se produjese una
restauracién que hiciese recaer la Corona en las propias sienes de
don Alfonso o de su hijo.

Mids claro ain: el duque de Cddiz, como nieto mayor del rey
Alfonso XIII 'y primogénito del infante don Jaime, hermano mayor
asuvez de don Juan de Borbén, se consideraba el legitimo heredero
ala Corona de Espafia ante una futura restauracién mondrquica; a
diferencia de la instauracién efectuada por Franco en la persona de
don Juan Carlos, con arreglo a su Ley de Sucesién de 1947, tras
descartar al conde de Barcelona para la Jefatura del Estado.

Anadamos, para rematar el asunto, que la asistencia de don
Alfonso al acto de designacién de su primo don Juan Carlos como
sucesor de Franco en la Jefatura del Estado, celebrado en julio de
1969, obedecié simplemente a que el duque de Cddiz consideraba
que con su presencia aprobaba tan sélo la instauracién, pues nada
tenfa que ver ésta con la legitimidad dindstica que la rama de don
Jaime se reservaba.

Prueba de ello era que el propio secretario de don Alfonso, el
bar6n Hervé Pinoteu, declaré poco después en Francia: «Lo tinico
patente es que el principe Alfonso ha reconocido a su primo como
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futuro rey de Espafia de una monarquia nueva, instaurada sobre
bases nuevas.

Desde luego, la decisién unilateral de Franco nada tenfa que ver
con el derecho dindstico, como el propio don Juan Carlos admitié
en su discurso ante las Cortes: «Recibo de su Excelencia el Jefe del
Estado espafiol y Generalisimo Franco la legitimidad politica surgi-
da el 18 de julio de 1936». Mds claro, agua.

El planteamiento de don Alfonso era, pues, evidente: que su pri-
mo se quedase con la legitimidad del 18 de julio, que a él y a sus hijos
les bastaba con la legitimidad histérica y dindstica de la Casa Real.

En el acta notarial firmada por €, instaba asi a su hijo Luis Alfon-
so a que procediese incluso ante el Tribunal Constitucional para exi-
gir su derecho al Trono de Espafa en caso de que desapareciese la
rama de don Juan Carlos.

Entre tanto, don Alfonso trataba de preservar también los derechos
de su hijo al Trono de Francia, consciente, en su fuero interno, de
que su margen de actuacién en Espafia era muy escaso, pues existia
ya un reino cuya corona estaba legalmente ocupada.

Tanto en 1987, como en 1988, desplegé asi una intensa labor
legitimista, a sabiendas de que su mayor margen de actuacién estaba
precisamente en aquel trono inexistente para la realidad republicana.

Sin ir mds lejos, sélo en el dltimo afio de su vida pasé cuarentay
cinco fines de semana en Paris acompanado de sus fieles mds préxi-
mos, como el barén de Pinoteau.

Fue alli donde mayores energfas consumid en la tradicional batalla
con sus rivales dindsticos, los Orledns, bien situados en la esfera politi-
ca a través de prestigiosas revistas como Aspects de la France o Royaliste,
de tendencia conservadora y democrdtica avanzada, respectivamente.

Arropado por una pléyade de profesores universitarios de historia,
genealogia y herdldica, Alfonso de Borbén y Dampierre, duque de
Anjou, repetia su discurso en favor de una concepcidn cristiana de
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la vida y de una fidelidad inquebrantable a las reglas inmutables de
la monarquia tradicional, independiente de cualquier ideologfa.

Su discurso, pronunciado ante sus huestes legitimistas, no dejaba
lugar a dudas:

:De qué estard hecho el mafana? No lo sé, pero creo que los jefes
de las familias antafio reinantes deben mantener firmemente las tradi-
ciones que guardan en depdsito, quedar disponibles para sus pueblos.
No creo que la historia de la humanidad deba desarrollarse de modo
lineal y obligatorio. La masificacién podria desesperarnos, pero el
hombre es tornadizo y las modas pueden pasar. No volverd el mundo
atrds; s{ podrd, en cambio, repudiar los errores y hacer surgir las verda-
deras fuentes de la vida social y politica. Con la ayuda de Dios, el
despertar de las conciencias, merced a la predicacién de Juan Pablo I1,
el horror suscitado por las abominaciones de los totalitarismos, el
desencanto ante las consecuencias que nos han traido determinadas
situaciones, todo ello deberfa empujar hacia una saludable renovacién.

Ademds de espafiol, don Alfonso era francés. La Ley permitia que los
hijos de madre francesa (Emanuela de Dampierre lo era) pudieran gozar
también de la nacionalidad de ésta. Luis Alfonso obtuvo también la
doble nacionalidad por ser hijo de francés. Todo era perfectamente legal.

Incluso las autoridades republicanas permitieron que el carnet
de don Alfonso figurase a nombre de «S.A. R. de Bourbon, duc d’Anjou,
Alphonse-Jacques». Exactamente igual que el documento acreditati-
vo de su hijo Luis Alfonso estaba a nombre de «S.A.R. de Bourbon,
duc de Bourbon, Louis-Alphonse».

El baile de titulos de la Familia Real legitimista no era nuevo:
empez6 cuando don Jaime concedid a su nieto mayor, Francisco, el
ducado de Bretana.

Pero al fallecer el infante y convertirse su hijo Alfonso en titular
de los derechos, el ducado de Borb6n que habia ostentado ¢l hasta
entonces, pasé a su primogénito Francisco, mientras Luis Alfonso
recibié el ducado de Turena.
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La trdgica muerte del pequefo «delfin», Francisco, hizo que su
hermano asumiese el ducado de Borbén, de acuerdo con la tradicién.

Pero al importante y enrevesado asunto francés nos referiremos
extensamente en otro capitulo.

Consignemos, entre tanto, que salvo don Juan Carlos, ateniéndose
en un principio a lo decretado por Franco, el resto de la Familia Real
escamoteaba a don Alfonso el tratamiento de Alteza Real; especial-
mente su tio, el conde de Barcelona, que en octubre de 1972 le
escribié desde Estoril invitdindole a la boda de su hija Margarita en-
cabezando la participacién a nombre de... ;Su Excelencia!
Alfonso, exasperado, no se anduvo por las ramas y contesté a don Juan
con una desconocida carta que, ademds de implacable, alumbra hoy el
escenario dindstico en el que siempre se desenvolvié el duque de Céddiz:

De nada valen, tio Juan, subterfugios, ni maniobras privadas, ni
argucias periodisticas. El titulo y tratamiento que me son debidos
los ostento por derecho de sangre y nacimiento y no me pueden ser
arrebatados por persona alguna. Estdn por encima de tu voluntad
y la mia, pues son herencia directa de la sangre de nuestros
antepasados y de nuestra historia. Han llegado a m{ por mandato
imprescriptible de la sangre y debo guardarlos como diligente de-
positario para transmitirlos a mis hijos.

Y sobre esto no puedo transigir ni guardar silencio ante ti. Los
titulos y tratamientos que me corresponden a través de una misma
sangre, que es la tuya, td eres el menos llamado a negarlos. Esto es atin
mds inexplicable tratdindose de los hijos de tu hermano mayor, al que
debes no sélo tu posicién sino una herencia por demds importante.

Era evidente que don Alfonso se consideraba el legitimo deposi-
tario de los derechos legados por su padre; no en vano, segtin él, don
Jaime, tras la renuncia efectuada por su hermano mayor Alfonso
de Borbén y Battenberg, conde de Covadonga, se convirtié en
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primogénito y como tal en indiscutible heredero de su padre el
rey Alfonso XIII.

Su profunda conviccién dindstica le enfrenté numerosas veces
con su tfo don Juan. Sin ir mds lejos, en 1985 le confesaba a la perio-
dista Pilar Urbano que sus relaciones con el conde de Barcelona «nun-
ca han sido buenas» y que «hizo contra mi todo lo que pudo».

Afo y medio después, insistia en Diario 16: «Lo que creo funda-
mentalmente es que, alrededor de familias como la nuestra, hay un
sinfin de gentes que medran, medran y medran..., y son estos
medradores quienes luego aconsejaban... Es dramdtico».

El duque de Cddiz mantenia también que en todos sus pasapor-
tes de soltero figuraba el tratamiento de Principe, asi como en el
decreto por el que se le nombré embajador de Espana en Suecia.

Por eso mismo €l lo habia utilizado en las tarjetas de agradeci-
miento por el pésame recibido tras la muerte de su abuela, la reina
Victoria Eugenia, o en algunos de sus documentos acreditativos.

X

Muerto Franco, comenzé a apagarse la estrella del duque de Cédiz,
si es que en verdad alguna vez llegé a lucir.

El aluvién de desgracias empezé con su separacién de Carmen
Martinez-Bordit y prosiguié con la muerte ya descrita de su hijo
Fran, mientras su carrera profesional iba de mal en peor y sus pro-
testas dindsticas cobraban cada vez mayor agresividad.

Con la llegada de la democracia, le cesaron en el Instituto de
Cultura Hispdnica. Sintiéndose maltratado y perseguido, pero sin
dar nunca su brazo a torcer en cuestiones dindsticas, declaré en marzo

de 1980 al diario E/ Pais:

A lo largo de estos afios creo que he prestado servicios a la
Monarquia, y concretamente al Rey, entonces principe de Espafia,
porque precisamente por ser quien soy era el tnico que lo podia
hacer [...]. Cuando yo cesé en el Instituto a mi se me dijo que me
iban a dar otro puesto, y hasta hoy.
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Alfonso era funcionario del Banco Exterior de Espafa con cate-
gorifa de director de sucursal de primera. En 1982, siendo adn pre-
sidente del Gobierno Leopoldo Calvo Sotelo, se dio la orden de
promocionarle dentro del banco. Fue entonces cuando el duque
de Cédiz, saltdindose tres categorias, ascendié a subdirector general.

Como era buen deportista y habfa sido varias veces campedn de
Espana de esqui, se le puso al frente del Comité Olimpico Espafiol.
En el primer semestre de 1985 trataba de aferrarse al cargo, en contra
de la voluntad del entonces ministro de Cultura, el socialista Javier
Solana, de quien dependian los deportes.

Solana hablé con Francisco Ferndndez Ordénez, presidente del
Banco Exterior, tratando de buscar un castigo ejemplar para el du-
que de Cddiz, ante su terca resistencia a dimitir al frente del Comité
Olimpico. Pero Ferndndez Ordéfiez eludié el enfrentamiento con
don Alfonso, que era funcionario de escalafén, y se negé a relegarle
a su antigua categorfa de director de sucursal.

Sin duda, Solana debid recapacitar tras su enfado inicial, pues si
el Gobierno se hubiese empefiado en ello, el duque de Cddiz habria
sido inevitablemente postergado.

Con la llegada de Miguel Boyer a la presidencia del Banco Exte-
rior, la carrera de don Alfonso se eclipsé sin remedio.

En 1987 fue finalmente obligado a dimitir al frente del Comité
Olimpico.

Silos espafioles le ninguneaban, ;por qué no mirar entonces ha-
cia Francia, donde era reverenciado por sus partidarios como jefe de
la Casa Real y legitimo heredero al Trono de San Luis? Eso mismo
debid pensar él, a juzgar por sus intensas gestiones legitimistas y sus
repetidas estancias en Francia.

Habi{a llegado la hora de la verdad, o eso crefa al menos el mismo
que se autoproclamaba también legitimo heredero al Trono de Espaia.

*

Mientras cenaba rodeado de los suyos en su casa de Pozuelo, la Navi-
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dad de 1988, la dltima que iba a celebrar en su desgraciada vida, Al-
fonso de Borbén y Dampierre habia resuelto proseguir con su particu-
lar batalla dindstica pensando en el futuro de su hijo Luis Alfonso.

Redactado su testamento olégrafo y protocolizado el acta en el
que reclamaba el derecho de su dnico hijo a utilizar el titulo de du-
que de Cddiz con tratamiento de Alteza Real, se reservaba dos cartas
mds en su peculiar baraja dindstica.

La primera de ellas era la elaboracién de sus descarnadas memorias,
para lo que habia recurrido a un amigo escritor, Marc Dem, afincado
en Paris. En ellas, el duque de Céddiz se reafirmaba en sus derechos
legitimos a las Coronas de Francia y de Espana, en contra del crite-
rio sostenido por la rama instaurada de su primo don Juan Carlos.

El segundo naipe de ese peligroso juego era su compromiso ma-
trimonial secreto con la archiduquesa Constanza de Habsburgo-
Lorena, sobrina del jefe de la Casa Imperial y Real nada menos.

Tan sélo unas horas antes, Alfonso habia anunciado a su madre su
decisién de contraer matrimonio con aquella mujer delicada como una
porcelana, ala que habfa enamorado perdidamente. Era evidente que,
casdndose con ella, reforzaba su estatus principesco y el de su hijo Luis
Alfonso ante las casas reales europeas, incluida, claro estd, la espafiola.

Nadie podria acusarle, como hicieron injustamente con su pa-
dre, de haberse desposado con una persona ajena al circulo de la
realeza; aquel matrimonio morgandtico urdido por el propio rey Al-
fonso XIII, quien, como veremos, aparté a don Jaime de la sucesién.

En definitiva, si don Alfonso se casaba con Constanza, se soluciona-
rfa el problema del tratamiento de la futura consorte del duque de Cddiz,
titulo extensivo originalmente a ésta, pero que el Real Decreto de noviem-
bre de 1987 habfa restringido sélo al titular. Naturalmente, eso regfa
para cualquier mujer no titulada que se hubiera casado con don Alfonso,
pero la archiduquesa Constanza, al ser de sangre real, constitufa una
excepcidn, arrogdndose por derecho propio el tratamiento de Alteza.

Constanza y Alfonso se habfan conocido dos afios atrds, en 1987.
Ella tenfa entonces treinta afios, y él habfa cumplido cincuenta.
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La archiduquesa Alejandra, hermana de Constanza, desposada
con el diplomdtico chileno Héctor Riesle, presentd a ésta al duque
de Cddiz durante una recepcién en su residencia parisina.

De nuevo el azar y los buenos oficios de otra insigne «celestina»
hicieron el resto: la condesa Brenda de Bourbon-Busset, gran amiga
de dofa Emanuela de Dampierre, pronto reparé en que Constanza,
a quien vefa con frecuencia en Estrasburgo, era la mujer ideal para
el duque de Cddiz.

Se daba la curiosa circunstancia de que la condesa colaboraba en
la asociacién Gallia Nostra, en defensa del patrimonio artistico fran-
cés, cuya sede estaba en el Consejo de Europa, donde también tra-
bajaba Constanza.

Por si fuera poco, tres afios antes, una hija de la condesa, Ana
Laura, que habfa enviudado muy joven con dos hijas pequefias a su
cargo, mantuvo una relacién amistosa con el duque de Cddiz. Algu-
nos confiaron incluso en que aquella buena amistad hubiera podido
convertirse en algo mds, pero no fue asi.

La que si cuajé fue, en cambio, la relacién de don Alfonso con
Constanza. Al poco de conocerse, la pareja hizo varias escapadas a
los Alpes suizos para esquiar, y del roce mutuo surgié pronto el amor,
sobre todo en el corazén de Constanza.

Ella era atractiva, encantadora, inteligente y discreta. Pero sobre todo,
ofrecfa un envidiable pedigri alos ojos de su novio, de la madre de éste,
dofa Emanuela, y de cualquier principe que buscase emparentarse con
la familia imperial austrfaca en la persona del archiduque Carlos Luis,
padre de Constanza e hijo a su vez de los emperadores Carlos I y Zita.

La madre de Constanza era Yolanda de Ligne, perteneciente a
una de las mds antiguas y acomodadas familias belgas, poseedora de
rango principesco y, por tanto, sobrina del archiduque Otto, jefe de
la casa de Austria.

Los hermanos mayores de Constanza eran el archiduque Rodolfo,
casado con la baronesa Elena de Villenfagne, y el archiduque Carlos
Christian, marido de la princesa Marfa Astrid de Luxemburgo.
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Franz Carl (1802-1878)
@ Sofifa de Baviera (1805-1872)

Francisco José I
emperador de Austria,
rey de Hungria (1830-1916)
@
Elisabeth (Sissi) de Baviera
(1837-1898)

Carlos Luis (1833-1896)
(@Maria Asuncién de Borbén-Sicilias

(1843-1871)

Maximiliano [

emperador de México

(1832-1864)

Rodolfo (1858-1889)

Otto (1865-1906)
(DMarfa Josefa de Saxe (1867-1944)

Carlos I (IV) (1887-1922)
emperador de Austria, rey de Hungria

(D Zita de Borbén-Parma (1892-1989)

Francisco Fernando
(1863-1914)

Otto (1912) Adelaida

(1914-1971)

Roberto Félix
(1915-1996) | | (1916)

Carlos Luis Rodolfo
(1918-2007) (1919)
(@Yolanda de Ligne
(1923)

Carlota Elisabeth
(1921-1989) (1922-1993)

Rodolfo (1950)
(DMaria Elena de Villenfagne
de Vogelsanck (1954)
Tienen 8 hijos

Alejandra (1952)

Tienen 3 hijos

@ Héctor Riesle (1943)

Carlos Christian (1954)
D Maria Astrid de
Luxemburgo (1954)
Tienen 5 hijos

Constanza (1957)
@ Francisco José
d’Aversperg-Trautson (1954)
Tienen 3 hijos
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Nacida en el castillo belga de Beloeil, en octubre de 1957,
Constanza estudié Periodismo en el International Press Center de
Bruselas mientras trabajaba con su tio Otto en el Parlamento Euro-
peo y colaboraba en el Consejo de Europa, en Estrasburgo.

Hablaba perfectamente alemdn, inglés y francés, y se defendia
bien en castellano.

Nadie mds que Emanuela de Dampierre conocia el secreto; ni
siquiera el albacea testamentario del duque, Federico Trénor, tenia
la certeza de que existiese un compromiso formal que la pareja habfa
decidido hacer publico en febrero del afio siguiente, cuando Alfon-
so regresase de los actos legitimistas del 21 de enero en Franciay de
una posterior estancia en Colorado, Estados Unidos, donde debia
asistir a los Campeonatos del Mundo de esqui alpino en calidad de
miembro de la Federacién Internacional de Esqui.

Pero el 19 de enero, antes de partir hacia el que serfa su dltimo
destino, Alfonso se llevé un gran sobresalto al leer el titular de la revista
Hola: «El duque de Cddiz pasé sus vacaciones de fin de afio esquiando
junto a una joven acompafante». Acto seguido, se vio retratado en un
amplio reportaje grafico junto con... {Constanza de Habsburgo!

Enseguida pensé en una filtracién, en alguien que le habia traiciona-
do. Pero luego, ya mds tranquilo, seguramente reflexioné: ;Acaso ibaa
ser capaz su propia madre de hacerle esa faena?». Nadie mds que ella,
ademds de Constanza, naturalmente, conocia sus ocultas intenciones.

Poco después, tras leer detenidamente el reportaje, cayé en la
cuenta de que tanto el redactor, como el fotgrafo, no habfan reco-
nocido a la archiduquesa.

«El duque de Cddiz, Luis Alfonso y Amie almuerzan en un res-
taurante», se indicaba en uno de los pies de foto.

Pero los reporteros ignoraban que «Amie» era en realidad Cons-
tanza de Habsburgo-Lorena, con quien Alfonso subié aquella mafia-
na en el remonte de Wasserngrat, el mds antiguo de la estacién in-
vernal de Gstaad y uno de los mds elevados, para descender luego
por su pronunciada pendiente.
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Al terminar de esquiar, la pareja solfa dar largos paseos de la mano
antes del anochecer, o aprovechaba para realizar algunas compras.

Ambos pensaban casarse en abril de ese mismo afio, dos meses
después de anunciar su compromiso a los cuatro vientos. La boda
iba a celebrarse en la capilla de Saint-Denis.

Gonzalo de Borbén y Dampierre leyé también el reportaje de
Hola. Al principio, no le sorprendié ver a su hermano mayor acom-
pafiado de una chica atractiva a la que él tampoco reconocié. Pero
luego, al mostrarle la revista a su madre, repar6 en que ésta lo sabia
todo sobre la misteriosa Amie.

«Me di cuenta —recordaba el propio Gonzalo al mes siguiente
de la tragedia de Colorado— de la complicidad entre mi madre y
mi hermano cuando se hablaba del tema de las fotos que se habian
publicado de él con Amie. Sin duda, como luego he sabido, ella
conocfa el asunto e incluso mi hermano se la habia presentado. Este
era el motivo por el que mi madre dijo recientemente: “Quiero que
mis hijos se casen otra vez”.»

Desaparecido Alfonso, dofia Emanuela desveld ya el secreto: «Mi
hijo pensaba casarse en abril con Constanza; en su agenda tenifa ano-
tada la fecha en la que iba a hacer publico eso a todos los medios de
comunicacién».

El duque de Cddiz buscaba entonces casa en Paris para instalarse
alli definitivamente. Hab{a elegido incluso colegio para Luis Alfonso,
y contaba con un medio de vida asegurado como miembro del
consejo de administracién de la sociedad industrial Dolfuss, Mieg
et Cie.

Durante esos dias de esqui en Gstaad, su estacién favorita desde
nifo, habfa presentado a Constanza a su hijo Luis Alfonso. Ambos
congeniaron enseguida. Constanza se mostré carifiosa desde el prin-
cipio y Luis Alfonso supo corresponderla. Hicieron incluso planes
para pasar juntos los tres las vacaciones de Semana Santa en Kenia.

A su regreso de Suiza, telefoned a su madre para decirle que ese
ano adelantarfa al 27 de enero el funeral por la muerte de Fran,
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acaecida un 7 de febrero, dado que debia asistir a los campeonatos
mundiales de esqui alpino en Estados Unidos.

Al término de la misa, como hacfa todos los afios desde la muerte
de su primogénito, el duque de Cddiz pasé a saludar unos minutos a
las religiosas de clausura, acompafiado por su madre, su hijo Luis
Alfonso y la «Sefio».

Al otro lado de unas rejas, en un salén en penumbra, las monjas
recordaron a don Alfonso que adn no habia visitado el museo que
albergaba la iglesia; él prometié visitarlo con Luis Alfonso en mayo.
Pero, en lugar de volver alli para admirar sus riquezas, lo hizo para
descansar ya siempre bajo las frias losas de las Descalzas.

*

Entre tanto, Mirta Miller, la mujer que habfa consagrado los dlti-
mos nueve afos de su vida al duque de C4diz, se hallaba en Buenos
Aires desde finales de noviembre del afio anterior.

La pareja habia discutido en agosto, pero a dltimos de octubre ya
se habia reconciliado gracias a la incansable mediacién de Tomds
Zamora, amigo de Alfonso. «Me llamaba Tomds todo el tiempo, y yo
no soportaba que interviniese un tercero», me comenta hoy Mirta.

Restablecida la armonia de pareja, Mirta recuerda: «Alfonso no
querfa que me fuese entonces a Argentina, pero yo ya tenfa el pasaje
pagado y le dije que no podia perder esa oferta».

Ella leyé luego en Argentina el reportaje publicado en jHola!y
reconocié enseguida a Constanza de Habsburgo. «No le dije nada a
Alfonso cuando hablé con él por teléfono; pensaba decirselo cuando
le viera en Madrid. Puede ser que tuviera un flirz con ella, pues yo
estaba separada entonces de él, pero de ahi a que fuera a casarse...
Sinceramente, no me lo creo», asegura.

Ademds, afirma que Luis y Jacqueline, la pareja de servicio del
duque de Cddiz, le dijeron que Constanza jamds telefone6 a la resi-
dencia de Pozuelo, ni la vieron jamds por alli.

Dofia Emanuela s aplaudié, en cambio, la eleccién de Constanza.
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El21 de enero acompafd a su hijo a la misa en honor de Luis XVI
en Paris. Ese afio se conmemoraba el 200 aniversario de la Revolu-
cién que sentencié a aquel rey a morir cruelmente guillotinado. Pero
en el momento de impartir la comunidn, se produjo un desagrada-
ble imprevisto: cinco sagradas formas cayeron al suelo. Don Alfon-
so, consternado, se apresurd a ofrecer su pafiuelo para limpiar las
imperceptibles huellas de la consagracién en el pavimento. El ner-
viosismo y la desolacién cundieron entre algunos fieles. «Es un pési-
mo augurio», murmuré entre dientes uno de ellos. «Algo malo va a
sucederle a la Familia Real», vaticing otro.

A su salida de la iglesia, Alfonso hizo unas espontdneas declara-
ciones a un periodista britdnico, que resumian a la perfeccién sus
intenciones dindsticas en aquel momento: «Venir es un deber que
me he marcado. Uno es responsable de su trabajo, de sus acciones,
pero no de ser quien es. Cada uno sabe quién es por origen y no por
decreto. Yo he nacido Borbén. Mi padre me ha legado una serie de
titulos y de obligaciones que quiero conservar para mi hijo, a fin de
que nunca pueda pedirme cuentas y para que se forme consciente
de todo lo que él también ha de conservar».

Fueron sus dltimas palabras oficiales.

A su regreso de Parfis, telefoneé a Mirta para pedirle que volviera
a Madrid, pues debia verla antes de partir hacia Colorado. No expli-
¢6 para qué, dando entender que lo que tuviera que decirle debia
hacerlo personalmente.

«Yo le contesté que no iba a modificar mi viaje porque él se fuese
a Estados Unidos», recuerda ella.

Pero él insisti6 en dfas sucesivos. Creyendo que Mirta ya habia
regresado de Argentina, le dejé un primer mensaje grabado, a modo
de epitafio, en el contestador de su teléfono, en su domicilio de la
calle Torpedero Tucumdn:

—Si? Hola, ;c6mo estds, Mirta?, ;has hecho buen viaje? Te llamé
anoche, pero estaba tu teléfono ocupado. Y entonces. .. Pues he pen-
sado que habfas regresado. Intentaré llamarte otra vez. Hasta luego».
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Mds tarde, Alfonso, ignorando ain la ausencia de Mirta, a bordo
del avién que la conducia de Buenos Aires a Madrid, volvié a insistir
con su caracteristica voz pausada y cadenciosa desde el aeropuerto
de Barajas:

—Hola, Mirta. Estoy en el aeropuerto para irme a Nueva York.
No he conseguido hablar contigo. Intentaré desde Estados Unidos.
Un abrazo».

¢Qué tenfa tanto interés en decirle personalmente a Mirta? ;Por
qué insisti6é una y otra vez, desde que volvié de Parfs, para que ella
regresara a Espana? ;Obedecifan su premura e insistencia a que el
mes siguiente iba a anunciar su compromiso con Constanza y querfa
que Mirta lo supiera por él mismo, en lugar de verlo publicado a
bombo y platillo en la prensa?

Alfonso embarcé rumbo a Nueva York. En el equipaje de mano
llevaba el manuscrito de sus memorias, las cuales tenfa intencién de
publicar a su vuelta de Estados Unidos, aprovechando el gran eco
de suboda con Constanza. Pensaba corregirlas durante el viaje y en
los momentos que estuviese fuera de la pista de esqui.

En aquellos instantes, tal vez resonasen en su interior las palabras
que él mismo habfa pronunciado tras la designacién de su primo
don Juan Carlos como sucesor de Franco en la Jefatura del Estado:

Reconozco la «instauracién» del 22 de julio y a mi primo
en tanto respete los Principios Fundamentales [del Movimiento].
Sino los respetara, dejarfa de reconocerle».

Cumpliendo su promesa, era obvio que el duque de Céddiz, sobre
todo tras la muerte de su hijo Fran, habfa ido preparando con esme-
ro el camino a su sucesor Luis Alfonso.

Pero las agoreras palabras que Mirta Miller escuché meses antes
de sus labios, le impidieron culminar sus anhelos:

—Siyo viviera en el siglo xv111, ya estarfa guillotinado. ..
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